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La pandemia por el Covid-19 que se vivió en el 2020 convoca a la 
re�exión interdisciplinaria. La �losofía, entendida como principio de 
todo conocimiento, se conecta con otros saberes. Estos encuentros 
proponen una perspectiva médica que a futuro debería trazar una 
ruta transdiciplinaria. Se disciernen las tensiones entre la vida 
íntima y la pública ante los avatares que una sensibilidad exacerbada 
en relación con la salubridad y la muerte. Surge un dilema entre la 
“pedagogía del virus” y la dimensión religiosa de la vida, así como de 
sus prácticas, en un mundo que experimenta una transvaloración 
moral. Los signos de la pestilencia activan dispositivos de control 
que parecen expandir el panóptico de una Era de Control.

Se plantea una revisión crítica dentro del feminismo sobre sus 
posturas hegemónicas y se señalan indicios de una perspectiva 
contrahegemónica.  Se explora el concepto de una “ética altruista”, 
otorgando un sentido a la �losofía política y del derecho. 
Finalmente, la esperanza, la teoría crítica y la ciencia se alinean, 
invitando a pensar en los vaivenes de hechos donde, pese a la 
tendencia a visualizar el futuro de manera a�rmativa, la 
“marginalidad” se manifesta y se intensi�ca, mostrando quiénes 
quedan  rezagados al intentar acceder a los recursos médicos y al 
sistema del cuidado de la vida. 
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INTRODUCCIÓN

La Facultad de Filosofía y Ciencias Humanas de la Universidad Libre 
Sede-Bogotá, realizó en el periodo intersemestral del año 2020, una serie 
deconversatorios orientados a re�exionar sobre los temas y experiencias 
asociados a la pandemia. Fue así como se programaron una serie de 
encuentros académicos a los que fueron invitados investigadores de 
diversas profesiones. Las conversaciones interdisciplinarias en modo 
de virtualidad sobre los efectos psicológicos, económicos, políticos, 
sociales, jurídicos y epistemológicos que derivaron del SARS Covid-19 
surtieron al público asistente de puntos de vista y problemáticas. Las 
re�exiones de los protagonistas que participaron en las jornadas de los 
diferentes conversatorios Covid-19 análisis �losó�co e interdisciplinar en 
las versiones escritas que en este libro se comparten fueron ampliadas.

Así pues, las realidades emergentes durante la pandemia se convirtieron 
en la  fuente de re�exiones que integraron los ángulos de diferentes 
áreas del conocimiento. En este entorno de convergencias y divergencias, 
tensiones y diálogos, las múltiples facetas académicas contribuyeron de 
manera inquietante a la interdisciplinariedad. Esto llevó a re�exiones 
centradas en preguntas clave: ¿Qué comprensiones permiten vislumbrar 

nuevos horizontes para la �losofía? ¿Es posible que las variadas 
perspectivas de la medicina, la teología, la educación, la 
teoría política y la economía, entre otras, formen un orden 
conceptual, estructural y general quepueda ser in�uenciado por 
el impulso renovador de la re�exión �losó�ca? Este ejercicio 
resultó en aproximaciones signi�cativas a problemáticas que 
trazaron un horizonte relevante, posibilitando la integración 
de nuevas categorías de análisis en momentos críticos para la 
humanidad, una tarea que motivó la invitación a expertos en 
temas especí�cos. El resultado fue la consolidación de conceptos 
y teorías relacionados con lo íntimo y lo público, la salud y la 
muerte, la 'pedagogía del virus', y la dimensión religiosa de la 
vida y sus prácticas. Se evidencia un sínodo de transvaloración 
moral en las consideraciones sobre los signos de la pestilencia que 
exaltan las situaciones de los dispositivos de control, ampliando 
el panóptico en una Era de Control. Vivimos en un mundo que 
ha traspasado límites, a�rmándonos en el vértigo de vivir en 
tiempos de pandemia.

El Ciclo de Conversatorios fue liderado por el Grupo de 
Investigación en Filosofía Política, adscrito a la Facultad de 
Filosofía y Ciencias Humanas de la Universidad Libre. Fueron 
invitados distintos académicos y �guras públicas a presentar sus 
re�exiones en torno a las siguientes temáticas:

Las temáticas propuestas, las re�exiones de los autores y la 
revisión de los editores de este volumen entienden el fenómeno del 
coronavirus junto con sus consecuencias bajo la idea de Universitas.
En este sentido, y acorde al concepto de interdisciplinariedad, 
fueron distintos los enfoques que se dieron. De modo que el 
equipo del Grupo de Investigación de Filosofía Política buscó que 
los análisis no devinieran en la rigurosidad academicistas, sino que 
pudiesen desplegar las comprensiones y concepciones de las y los 
autores, desde los componentes más íntimos de su subjetividad, 
llegando a re�exiones académicas que dieran cuenta del papel de la 
�losofía en diálogo con otros saberes.

Decidimos titular este volumen bajo el mismo enunciado de 
los diálogos término Covid-19 Análisis Filosófico e Interdisciplinar 
debido a que la re�exiones que presentamos no se basan en “una 
yuxtaposición de dos o más disciplinas académicas enfocadas en 
un solo problema” (Ho�mann, Schmidt & Nersessian, 2013, p. 
1857), es decir, no se conciben como multidisciplinares. Tampoco 
se trata de la “integración de una o más disciplinas académicas 
con perspectivas extraacadémicas sobre un problema común” 
(Ho�mann, Schmidt & Nersessian, 2013, p. 1857), pues si bien 
los distintos escritos aquí recopilados se concentran en problemas 
concretos del mundo real, estos no esbozan una posición adversa 
entre academia y realidad, sino que, más bien, constituyen un 
aparato común donde el ejercicio académico se nutre de la vida 
social y avocan por un entendimientomúltiple de las consecuencias 
derivadas de la pandemia.

En este sentido, encontramos en este volumen los siguientes 
aportes de cada uno de los participantes en los diferentes encuentros 
de los Conversatorios Covid-19 Análisis Filosófico e Interdisciplinar.

Agradecemos a cada uno de los participantes al evento inicial, 
quienes al �nal atesoraron sus observaciones, análisis y re�exiones 
en el momento más álgido de la Pandemia, escribiendo textos 
interesantes y con amplio sentido social frente a las especiales 
circunstancias, por estas razones son de gran valía los aportes que 
como investigadores ofrecen al público lector.
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  Filosofía e interdisciplinariedad
  Filosofía y religión
  Dispositivos de poder
  Género y cuidado
  Feminismo hegemónico
  Filosofía en tiempos de crisis 
  Salud y Derechos Humanos 

La Facultad de Filosofía y Ciencias Humanas de la Universidad Libre 
Sede-Bogotá, realizó en el periodo intersemestral del año 2020, una serie 
deconversatorios orientados a re�exionar sobre los temas y experiencias 
asociados a la pandemia. Fue así como se programaron una serie de 
encuentros académicos a los que fueron invitados investigadores de 
diversas profesiones. Las conversaciones interdisciplinarias en modo 
de virtualidad sobre los efectos psicológicos, económicos, políticos, 
sociales, jurídicos y epistemológicos que derivaron del SARS Covid-19 
surtieron al público asistente de puntos de vista y problemáticas. Las 
re�exiones de los protagonistas que participaron en las jornadas de los 
diferentes conversatorios Covid-19 análisis �losó�co e interdisciplinar en 
las versiones escritas que en este libro se comparten fueron ampliadas.

Así pues, las realidades emergentes durante la pandemia se convirtieron 
en la  fuente de re�exiones que integraron los ángulos de diferentes 
áreas del conocimiento. En este entorno de convergencias y divergencias, 
tensiones y diálogos, las múltiples facetas académicas contribuyeron de 
manera inquietante a la interdisciplinariedad. Esto llevó a re�exiones 
centradas en preguntas clave: ¿Qué comprensiones permiten vislumbrar 

nuevos horizontes para la �losofía? ¿Es posible que las variadas 
perspectivas de la medicina, la teología, la educación, la 
teoría política y la economía, entre otras, formen un orden 
conceptual, estructural y general quepueda ser in�uenciado por 
el impulso renovador de la re�exión �losó�ca? Este ejercicio 
resultó en aproximaciones signi�cativas a problemáticas que 
trazaron un horizonte relevante, posibilitando la integración 
de nuevas categorías de análisis en momentos críticos para la 
humanidad, una tarea que motivó la invitación a expertos en 
temas especí�cos. El resultado fue la consolidación de conceptos 
y teorías relacionados con lo íntimo y lo público, la salud y la 
muerte, la 'pedagogía del virus', y la dimensión religiosa de la 
vida y sus prácticas. Se evidencia un sínodo de transvaloración 
moral en las consideraciones sobre los signos de la pestilencia que 
exaltan las situaciones de los dispositivos de control, ampliando 
el panóptico en una Era de Control. Vivimos en un mundo que 
ha traspasado límites, a�rmándonos en el vértigo de vivir en 
tiempos de pandemia.

El Ciclo de Conversatorios fue liderado por el Grupo de 
Investigación en Filosofía Política, adscrito a la Facultad de 
Filosofía y Ciencias Humanas de la Universidad Libre. Fueron 
invitados distintos académicos y �guras públicas a presentar sus 
re�exiones en torno a las siguientes temáticas:

Las temáticas propuestas, las re�exiones de los autores y la 
revisión de los editores de este volumen entienden el fenómeno del 
coronavirus junto con sus consecuencias bajo la idea de Universitas.
En este sentido, y acorde al concepto de interdisciplinariedad, 
fueron distintos los enfoques que se dieron. De modo que el 
equipo del Grupo de Investigación de Filosofía Política buscó que 
los análisis no devinieran en la rigurosidad academicistas, sino que 
pudiesen desplegar las comprensiones y concepciones de las y los 
autores, desde los componentes más íntimos de su subjetividad, 
llegando a re�exiones académicas que dieran cuenta del papel de la 
�losofía en diálogo con otros saberes.

Decidimos titular este volumen bajo el mismo enunciado de 
los diálogos término Covid-19 Análisis Filosófico e Interdisciplinar 
debido a que la re�exiones que presentamos no se basan en “una 
yuxtaposición de dos o más disciplinas académicas enfocadas en 
un solo problema” (Ho�mann, Schmidt & Nersessian, 2013, p. 
1857), es decir, no se conciben como multidisciplinares. Tampoco 
se trata de la “integración de una o más disciplinas académicas 
con perspectivas extraacadémicas sobre un problema común” 
(Ho�mann, Schmidt & Nersessian, 2013, p. 1857), pues si bien 
los distintos escritos aquí recopilados se concentran en problemas 
concretos del mundo real, estos no esbozan una posición adversa 
entre academia y realidad, sino que, más bien, constituyen un 
aparato común donde el ejercicio académico se nutre de la vida 
social y avocan por un entendimientomúltiple de las consecuencias 
derivadas de la pandemia.

En este sentido, encontramos en este volumen los siguientes 
aportes de cada uno de los participantes en los diferentes encuentros 
de los Conversatorios Covid-19 Análisis Filosófico e Interdisciplinar.

Agradecemos a cada uno de los participantes al evento inicial, 
quienes al �nal atesoraron sus observaciones, análisis y re�exiones 
en el momento más álgido de la Pandemia, escribiendo textos 
interesantes y con amplio sentido social frente a las especiales 
circunstancias, por estas razones son de gran valía los aportes que 
como investigadores ofrecen al público lector.
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La Facultad de Filosofía y Ciencias Humanas de la Universidad Libre 
Sede-Bogotá, realizó en el periodo intersemestral del año 2020, una serie 
deconversatorios orientados a re�exionar sobre los temas y experiencias 
asociados a la pandemia. Fue así como se programaron una serie de 
encuentros académicos a los que fueron invitados investigadores de 
diversas profesiones. Las conversaciones interdisciplinarias en modo 
de virtualidad sobre los efectos psicológicos, económicos, políticos, 
sociales, jurídicos y epistemológicos que derivaron del SARS Covid-19 
surtieron al público asistente de puntos de vista y problemáticas. Las 
re�exiones de los protagonistas que participaron en las jornadas de los 
diferentes conversatorios Covid-19 análisis �losó�co e interdisciplinar en 
las versiones escritas que en este libro se comparten fueron ampliadas.

Así pues, las realidades emergentes durante la pandemia se convirtieron 
en la  fuente de re�exiones que integraron los ángulos de diferentes 
áreas del conocimiento. En este entorno de convergencias y divergencias, 
tensiones y diálogos, las múltiples facetas académicas contribuyeron de 
manera inquietante a la interdisciplinariedad. Esto llevó a re�exiones 
centradas en preguntas clave: ¿Qué comprensiones permiten vislumbrar 

nuevos horizontes para la �losofía? ¿Es posible que las variadas 
perspectivas de la medicina, la teología, la educación, la 
teoría política y la economía, entre otras, formen un orden 
conceptual, estructural y general quepueda ser in�uenciado por 
el impulso renovador de la re�exión �losó�ca? Este ejercicio 
resultó en aproximaciones signi�cativas a problemáticas que 
trazaron un horizonte relevante, posibilitando la integración 
de nuevas categorías de análisis en momentos críticos para la 
humanidad, una tarea que motivó la invitación a expertos en 
temas especí�cos. El resultado fue la consolidación de conceptos 
y teorías relacionados con lo íntimo y lo público, la salud y la 
muerte, la 'pedagogía del virus', y la dimensión religiosa de la 
vida y sus prácticas. Se evidencia un sínodo de transvaloración 
moral en las consideraciones sobre los signos de la pestilencia que 
exaltan las situaciones de los dispositivos de control, ampliando 
el panóptico en una Era de Control. Vivimos en un mundo que 
ha traspasado límites, a�rmándonos en el vértigo de vivir en 
tiempos de pandemia.

El Ciclo de Conversatorios fue liderado por el Grupo de 
Investigación en Filosofía Política, adscrito a la Facultad de 
Filosofía y Ciencias Humanas de la Universidad Libre. Fueron 
invitados distintos académicos y �guras públicas a presentar sus 
re�exiones en torno a las siguientes temáticas:

Las temáticas propuestas, las re�exiones de los autores y la 
revisión de los editores de este volumen entienden el fenómeno del 
coronavirus junto con sus consecuencias bajo la idea de Universitas.
En este sentido, y acorde al concepto de interdisciplinariedad, 
fueron distintos los enfoques que se dieron. De modo que el 
equipo del Grupo de Investigación de Filosofía Política buscó que 
los análisis no devinieran en la rigurosidad academicistas, sino que 
pudiesen desplegar las comprensiones y concepciones de las y los 
autores, desde los componentes más íntimos de su subjetividad, 
llegando a re�exiones académicas que dieran cuenta del papel de la 
�losofía en diálogo con otros saberes.

Decidimos titular este volumen bajo el mismo enunciado de 
los diálogos término Covid-19 Análisis Filosófico e Interdisciplinar 
debido a que la re�exiones que presentamos no se basan en “una 
yuxtaposición de dos o más disciplinas académicas enfocadas en 
un solo problema” (Ho�mann, Schmidt & Nersessian, 2013, p. 
1857), es decir, no se conciben como multidisciplinares. Tampoco 
se trata de la “integración de una o más disciplinas académicas 
con perspectivas extraacadémicas sobre un problema común” 
(Ho�mann, Schmidt & Nersessian, 2013, p. 1857), pues si bien 
los distintos escritos aquí recopilados se concentran en problemas 
concretos del mundo real, estos no esbozan una posición adversa 
entre academia y realidad, sino que, más bien, constituyen un 
aparato común donde el ejercicio académico se nutre de la vida 
social y avocan por un entendimientomúltiple de las consecuencias 
derivadas de la pandemia.

En este sentido, encontramos en este volumen los siguientes 
aportes de cada uno de los participantes en los diferentes encuentros 
de los Conversatorios Covid-19 Análisis Filosófico e Interdisciplinar.

Agradecemos a cada uno de los participantes al evento inicial, 
quienes al �nal atesoraron sus observaciones, análisis y re�exiones 
en el momento más álgido de la Pandemia, escribiendo textos 
interesantes y con amplio sentido social frente a las especiales 
circunstancias, por estas razones son de gran valía los aportes que 
como investigadores ofrecen al público lector.





Este texto recoge mis intervenciones durante el conversatorio “Covid-19. 
Análisis �losó�co e Interdisciplinar”. En la primera sección presentaré algunas 
consideraciones, desde la historia de la medicina, que nos permiten re�exionar 
sobre la situación presente. En segundo lugar, haré algunos comentarios 
respecto de las medidas sanitarias que se han tomado para mitigar los efectos 
del coronavirus. El tercer apartado explorará las contribuciones de la biología 
evolutiva al abordaje de las enfermedades infecciosas emergentes. Finalmente 
señalaré algunas perspectivas concernientes a la �losofía de la ciencia que 
pueden ayudar a la comprensión de la pandemia. 

1.1. Vida y muerte en medio de la peste

Estudiar las enfermedades epidémicas de la antigüedad es cada vez más 
pertinente. Develar el origen y el comportamiento de infecciones del pasado 
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permite una mejor comprensión, en términos biomédicos, de los 
fenómenos actuales. Pero también, en tiempos de crisis sanitaria 
global, encontramos que nuestras creencias, miedos y actitudes 
culturales no son muy distintas de las de los hombres y mujeres 
de antaño, que también sufrieron el azote de la pestilencia. Así, la 
historia de la medicina nos permite pensar sobre nuestra propia 
experiencia de la enfermedad.

Entre los años 1347 y 1350, Europa sufrió la llamada peste negra 
que acabó con casi la mitad de la población mundial, convirtiéndose 
en la pandemia más grave de la historia humana, con grandes 
consecuencias sociales y geopolíticas (Carmichael, 1993)1. Esta 
enfermedad se atribuye a la bacteria Yersinia pestis, transmitida 
por la pulga de la rata negra (y en ocasiones por la Pulex irritans, 
propia de nuestra especie). Entonces, como hoy, la transmisión 
por portadores asintomáticos fue una de las causas de la rápida 
diseminación de la enfermedad. Aunque sea imposible predecir los 
efectos a largo plazo de la pandemia que nos concierne, podemos 
mirar a la Europa de la peste para constatar que toda gran epidemia 
genera, como ningún otro fenómeno global, efectos profundos en la 
sociedad que la padece2.

Una de las consecuencias más llamativas de la peste negra fue el 
cambio en los valores medievales vigentes hasta entonces. Para 
Philippe Ariès (2011) el Medioevo se caracterizó por una actitud 
ante la muerte que él llama la muerte domada: la creencia en la vida 
eterna mitigó el temor a la desaparición física, y persistió solo el 
miedo a morir de repente sin haber accedido al sacramento de la 
confesión. La mors repentina era castigo de pecadores e impíos, 
mientras el clero y los monarcas gozaban de comodidades que les 
permitían morir de enfermedades crónicas. Pero con la peste llega 
la “democratización de la muerte”: la plaga ataca súbitamente a 
ricos y pobres por igual, poniendo en tela de juicio las jerarquías 
tradicionales y mostrando la ine�cacia de la fe como refugio ante los 

1  La peste negra no fue la primera de las grandes epidemias europeas. Entre las más relevantes se 
cuentan: la peste ateniense del siglo V a.C., el brote de viruela del siglo II d.C., la peste antonina 
(atribuida al sarampión) y la peste de Justiniano del año 541 d. C. Sin embargo, los efectos colectivos 
de estos males no se comparan con los de la peste negra cuya aparición puso �n a un periodo 
relativamente libre de enfermedades epidémicas que caracterizó la Alta Edad Media. 

2  En su libro Plagas y pueblos (1984) William McNeil muestra que detrás de muchos de los grandes 
acontecimientos de la historia de la humanidad encontramos los efectos de enfermedades 
epidémicas, cuya repercusión fue muchas veces mayor que la de las decisiones políticas y las 
confrontaciones bélicas. 
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males del cuerpo3. Ello dio origen a una nueva manera de comprender 
la �nitud: la muerte propia, característica del hombre renacentista, 
que pierde la certidumbre en la salvación ultraterrena y cultiva la 
conciencia de su mortalidad4. 

La enfermedad por Yersinia pestis produjo notables efectos negativos, 
como una gran hambruna (consecuencia del abandono de las tierras 
por los campesinos enfermos) y una carestía generalizada. Pero la crisis, 
unida a la revaloración de la muerte y de las rígidas posiciones sociales 
del Medioevo, fue también un factor fundamental en la génesis del 
Renacimiento (Sigerist, 1946): la peste contribuyó al cambio del modelo 
económico imperante, al auge de la investigación técnica, de la literatura 
y del arte, convertidos en refugio para quienes veían en la inminencia de 
la muerte una reivindicación del poder creativo de la vida.

Con la peste negra aparece el “arte macabro”, caracterizado por 
imágenes de cuerpos pestilentes o en descomposición y esqueletos 
danzantes que toman posesión de monarcas, obispos y mendigos; 
iconografías precursoras de las Ars moriendi del siglo XV y de lienzos 
como El triunfo de la muerte de Peter Brueghel el Viejo (1562). En 
busca de remedio contra la devastación surgieron movimientos tan 
disímiles como el de los �agelantes (penitentes que van de pueblo 
en pueblo en busca del perdón divino que acabe con la enfermedad) 
y el de los danzantes lascivos que beben y copulan libremente pues 
entienden que la vida es fugaz y que la muerte los aguarda (memento 
mori). Las modernas sectas religiosas, que rezan por la salvación del 
mundo, y aquellos que inundan los moteles para celebrar una vida 
que se saben en riesgo de perder, son instancias actuales de las viejas 
prácticas de la Europa pestilente. Por su parte los médicos de la peste 
(rigurosamente cubiertos para no sucumbir a los “malos aires” que, 
supuestamente, transmitían la enfermedad) tienen su equivalente 
contemporáneo en los rostros envueltos en máscaras y lentes 
protectores, en la inquietud con que miramos a los otros, todos 
posibles transmisores de un mal que, como entonces, no discrimina 
etnia, clase social ni edad alguna (a pesar de una cierta predilección 
del virus por los pacientes más viejos). 

3 Los historiadores coinciden en a�rmar que las pandemias “democratizan la muerte”. Pero esa 
democratización está amenazada por las grandes diferencias económicas que terminan por hacer 
de la población más vulnerable una especialmente susceptible a los efectos de la enfermedad. Esta 
paradoja persiste en nuestro tiempo.

4 En este periodo la muerte deja de ser aceptada con resignación. Se populariza el tema bíblico del 
Juicio Final y crece la preocupación por la desaparición individual y por la condenación eterna como 
consecuencia de los pecados personales. 
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Nos parece revivir los temores del cirujano Guy de Chauliac (médico 
del papa Clemente VI), que a�rmaba que la peste se transmitía 
“por el simple hecho de mirarse” (citado por Mejía Rivera, 2017, 
p. 497). A estos fenómenos alude Albert Camus cuando describe 
“los enfermos sacados con ganchos, el carnaval de los médicos 
enmascarados durante la peste negra, las cópulas de los vivos en 
los cementerios de Milán” (2002[1947], p. 38).

En ese contexto aparecen obras como el Decamerón de Giovanni 
Bocaccio (2010[1351]), quien vivió de primera mano las consecuencias 
de la enfermedad y escribió sobre un grupo de hombres y mujeres 
�orentinos que, huyendo de la plaga, se refugian en el campo y se 
cuentan historias. El Decamerón inaugura una tercera vía para escapar 
de la calamidad: antes que sucumbir a la lujuria o a la locura mística, 
la literatura y el arte se vuelven un refugio ante la inclemencia de la 
naturaleza inescrutable5. 

Muchas medidas sanitarias modernas hunden sus raíces en la 
Europa de la plaga. En el siglo XIV se inventa la cuarentena como 
un medio para evitar el contagio. Los enseres y los pisos se rociaban 
con vinagre (predecesor de nuestros desinfectantes, cuyo uso es 
mandatorio) y por primera vez (en una sociedad que evitaba el 
baño que, supuestamente, abría los poros a los efectos letales de los 
miasmas) se ordena el lavado de las manos y el rostro y la limpieza 
de las calles, que hedían a orina y a heces fecales (Mejía Rivera, 
2017)6. Llama la atención que hoy nuestros únicos mecanismos 
efectivos para disminuir los efectos de la Covid-19 sean aquellos 
inventados hace más de seiscientos años, cuando nada se sabía de 
los virus, de las unidades de cuidado intensivo o de las predicciones 
de la epidemiología7. 

Nuestras respuestas irracionales frente a la pandemia también son 
análogas a las de aquellos tiempos. Ante la impotencia de la medicina 
medieval para explicar y tratar la enfermedad, cundieron las teorías 
místicas. A pesar de la pretendida racionalidad de nuestro siglo, 

5 El Decamerón es precursor directo de los Cuentos de Canterbury de Geo�rey Chaucer, pero también 
de obras más recientes como el Diario del año de la peste (1997 [1722]) de Daniel Defoe (que narra 
la epidemia que azotó Londres en 1665) y de La Peste de Albert Camus (2002 [1947]). Estos autores 
tienen en común su insistencia en señalar los profundos cambios sociales y morales que siguen a la 
pestilencia.

6 El hacinamiento y la desnutrición en la Europa medieval facilitaron la transmisión de la Yersinia 
pestis (Lucas, 1930); así mismo la muerte por la Covid-19 amenaza especialmente a la población con 
peor alimentación y viviendas precarias.

7 Este texto fue escrito antes de la aparición de las primeras vacunas contra la Covid-19
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basta mirar la prensa o las redes sociales para evidenciar el auge de 
explicaciones de esta naturaleza. Presa del miedo, muchos hombres y 
mujeres pre�eren restar importancia a la calamidad o atribuirla a una 
conjura orquestada por fuerzas internacionales, antes que enfrentar 
la posibilidad de su muerte personal. 

El recelo frente al otro, el extranjero o el diferente, también se 
recrudece ante la crisis. En tiempos de la peste negra se acusó a los 
judíos de causar la enfermedad al envenenar las aguas; quemados 
vivos, fueron víctimas de una persecución que funda el moderno 
antisemitismo (Gottfried, 1989). Hoy la culpa se atribuye a los 
ciudadanos chinos (en cuyas tierras surgió el mal que nos fustiga), a 
los extranjeros, a los ricos, a los pobres, y en especial a los médicos: 
vistos como fuente potencial de contagio son amenazados y 
agredidos, y surgen teorías conspirativas que los señalan como los 
culpables de la debacle sanitaria.  

La pandemia también pone en evidencia nuestras actitudes ante la 
muerte, de profundo arraigo cultural. Para Ariès (2011), a partir de 
la segunda década del siglo XX Occidente adopta una mirada de la 
muerte invertida o prohibida: se la ha eliminado del imaginario de la 
modernidad. Se espera que la ciencia erradique nuestra �nitud como 
si se tratara de una enfermedad más. Los moribundos (que nadie 
quiere mirar) se con�nan en unidades de cuidado intensivo, reducidos 
a cuerpos inanimados conectados a monitores y ventiladores 
mecánicos. Han desaparecido las iconografías del “arte macabro” y las 
pinturas sepulcrales que plasmaron los artistas del Romanticismo. 
Nos hemos quedado sin imágenes que evoquen la muerte propia. 
Morir es algo de lo que es mejor no hablar. Según Orlando Mejía 
Rivera (2018) nuestros intentos por ignorar la existencia del cadáver 
son otro signo del rechazo que la sociedad tecnológica siente ante la 
�nitud: los muertos se ocultan bajo una mortaja, se maquillan para 
semejar un cuerpo vivo o son incinerados (práctica hoy más popular 
que nunca; necesaria medida higiénica para evitar el contagio). Se 
destierra la muerte porque amenaza la idea de progreso, que implica 
una ingenua presunción de inmortalidad.

Aplicamos el mismo destierro a los enfermos graves. Pedimos a los 
infectados que se aíslen del mundo para no oír sus lamentos y para 
no contagiarnos de sus males. Los a�igidos, ocultos en sus casas o 
en las salas asépticas de los hospitales, engrosan las cifras o�ciales de 
la pandemia. Olvidados, se recurre a ellos solo cuando su existencia 
parece implicar un bene�cio para los que siguen sanos. Otra referencia 
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al mundo antiguo nos permite re�exionar sobre este fenómeno: Hacia 
el año 409 a.C. Sófocles puso en escena su tragedia Filoctetes (2016), 
cuyo protagonista, enfermo por la mordedura de una serpiente que 
le ha dejado una herida que no sana, es abandonado por sus amigos 
en la remota isla de Lemnos; la indolencia de sus camaradas se debe 
a que los perturban los gritos incesantes del doliente, al igual que 
el hedor que brota de su herida supurante. Es difícil encontrar un 
espejo más nítido de nuestro trato a los enfermos en un entorno 
dominado por la frivolidad técnica.

La Covid-19 es la primera gran pandemia desde la llamada “gripe 
española” (producida por el virus de la in�uenza AH1N1), que 
entre 1918 y 1920 cobró entre 50 y 100 millones de vidas (Crosby, 
1993). Es decir, esta es la primeria epidemia global que le toca en 
suerte a la cultura de la muerte invertida o prohibida. Si la peste del 
siglo XIV condujo a una apropiación de la �nitud (que a su vez 
sentó las bases para el �orecimiento intelectual del Renacimiento), 
no es descabellado esperar que esta pandemia, que nos confronta 
con el peligro de nuestra desaparición, nos sirva para recobrar una 
conciencia de la muerte que sea una auténtica conciencia de la vida.

1.2. Medidas sanitarias ante la crisis. Problemas del acceso 
a medicamentos

Virus como el de la in�uenza AH1N1, que produjo un brote mundial 
en los años 2009 y 2010, venía circulando en nuestro ambiente 
por cerca de un siglo, lo que explica su menor impacto sanitario en 
comparación con el SARS-Cov-2 (el agente causal de la Covid-19) que 
es de aparición reciente. En consecuencia, en este caso hay una menor 
respuesta de la inmunidad natural y adaptativa de la población, una 
mayor virulencia del agente causal y un mayor índice de transmisión. 
Lo anterior justi�ca la adopción de medidas “extremas” para prevenir 
el contagio8. 

Países como Suecia, famoso por la laxitud de sus medidas de 
precaución frente a la Covid-19 (y que para comienzos de septiembre 
de 2020 presenta cerca de seis mil muertes por esta causa, una cifra 
bastante elevada), se han justi�cado en que exponer un gran número 

8  La bioética contempla, para los casos de interés en salud pública, la aplicación del llamado principio 
de daño: un individuo puede ser obligado a adoptar medidas sanitarias, contra su voluntad, si 
su condición médica es un riesgo no solo para sí mismo sino para terceros (Holland, 2015). Esto 
justi�ca prácticas como la cuarentena y el aislamiento social obligatorio.
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de personas al virus generará una inmunidad de rebaño que, a la postre, 
aceleraría la solución de la crisis (Vila Masclans, 2020). La inmunidad 
de rebaño aparece cuando un alto porcentaje de la población es 
inmune a la enfermedad (porque la ha padecido y ha desarrollado 
anticuerpos que protegen contra la infección o porque ha sido 
vacunada), lo que genera indirectamente que los no inmunizados 
no contraigan el virus (Fine, et. al, 2011). Apelar a este fenómeno 
para diseñar políticas sanitarias en el contexto de esta pandemia es 
erróneo por dos razones fundamentales: En primer lugar, el éxito de 
medidas de esa naturaleza requiere de un porcentaje de pacientes 
inmunes que supere el 60% de la población, y alcanzar una tasa 
tan alta de infectados, dada la importante mortalidad asociada al 
coronavirus, conduciría a una crisis sanitaria alarmante y al colapso 
de nuestro sistema de salud. 

En segundo lugar, hay serias dudas de que la enfermedad por SARS-
Cov-2 genere anticuerpos que protejan contra una reinfección en 
todos los casos; varios estudios evidencian una escasa prevalencia 
de anticuerpos especí�cos contra el virus en poblaciones de 
distintas latitudes (Stringhini, et. al, 2020; Pollán, et. al. 2020) 
y una disminución progresiva, en el curso de pocos meses, de los 
títulos de anticuerpos en pacientes infectados (Long, et. al, 2020). 
Estos hallazgos permiten sospechar que padecer la enfermedad 
por coronavirus no protege contra infecciones ulteriores, lo que 
a su vez siembra serias dudas sobre la e�cacia de la inmunidad de 
rebaño y desautoriza las medidas temerarias que buscan infectar 
a un porcentaje elevado de la población con el objeto de resolver 
la pandemia. 

Vale la pena mencionar otro aspecto relacionado con la capacidad 
de los gobiernos para hacer frente al virus. El �lósofo colombiano 
Germán Velásquez (2010) señala que las directrices de la 
Organización Mundial del Comercio (OMC) relativas a los derechos 
de propiedad intelectual generan barreras, a veces insalvables, para el 
acceso a medicamentos por parte de los países subdesarrollados. Las 
restricciones de la OMC, en lo relativo a las patentes de los nuevos 
fármacos, prohíben producir versiones genéricas (y más económicas) 
de los medicamentos por espacio de una década a partir de la 
aparición en el mercado del producto original, cuyo costo suele ser 
elevado. Lo anterior hace que los países con menor poder adquisitivo 
no puedan comprar los nuevos medicamentos. Es muy pronto para 
medir las consecuencias de estas inequidades en el comportamiento 
de la pandemia, pero ya hay reportes de que el remdesivir, uno de 
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los fármacos con mejores niveles de evidencia para el tratamiento 
de enfermos de Covid-19 en estado grave (Grein, et. al, 2020), tiene 
un precio en el mercado de tres mil dólares por paciente, mientras 
su coste de producción no supera los diez dólares (Navas, 2020). La 
pregunta es si un fenómeno similar ocurrirá en el caso de la aparición 
de una vacuna contra el coronavirus, lo que tendría consecuencias 
nefastas para el cuidado de la salud de los ciudadanos de países 
menos favorecidos. 

1.3. Nuevos horizontes conceptuales. Medicina y evolución

En el siglo XX los avances de la microbiología y la terapia antibiótica 
llevaron a un gran optimismo. Se creyó que las enfermedades 
infecciosas serían erradicadas por completo. Pero la creciente 
capacidad de virus y bacterias para hacerse resistentes a los 
antimicrobianos mostró que la velocidad de adaptación de los 
microorganismos al arsenal terapéutico es mucho mayor que nuestra 
capacidad de producir nuevos medicamentos. Ello puso en evidencia 
la necesidad de un cambio conceptual. 

En décadas recientes un nuevo modelo explicativo ha venido 
incorporándose a la medicina. Se trata de la biología evolutiva, que 
se fundamenta en las tesis del darwinismo: los individuos, en su 
lucha por sobrevivir y reproducirse, están sometidos a presiones 
ambientales que seleccionan aquellos más aptos, con mayor e�cacia 
reproductiva, cuyas características pasan entonces a la generación 
siguiente. La integración de este modelo heurístico a la ciencia médica 
busca explicar el origen de las enfermedades no solo a partir de la 
ontogenia (la historia del sujeto concreto que sufre un padecimiento) 
sino de la �logenia (la historia del linaje humano). Se estudia la 
prevalencia de las enfermedades en virtud de las contingencias 
evolutivas y de las adaptaciones a lo largo de la historia de la especie 
(Nesse & Williams, 1995). La medicina evolucionista ha permitido 
comprender mejor dolencias tan disímiles como las cardiovasculares, 
metabólicas, psiquiátricas e infecciosas y cambiar la manera en que 
nos aproximamos a su diagnóstico y tratamiento. 

La idea, propia del siglo pasado, de que las infecciones son producto 
de gérmenes a los que solo cabe eliminar, está siendo reemplazada 
por una imagen dinámica en donde la evolución de nuestra especie 
y de los gérmenes infectantes condiciona una relación mutua, que 
puede ir desde una simbiosis bené�ca hasta la presentación de 
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una enfermedad severa9. Microbios y seres humanos participan de 
un proceso de coevolución (Gluckman, et. al, 2016). Varios de los 
manejos médicos más recientes contra las enfermedades infecciosas 
no buscan eliminar el agente causal sino incorporarlo a una relación 
con el huésped que no conduzca a la enfermedad. 

Una mirada evolutiva de las relaciones patógeno-hospedero 
ha permitido relacionar el surgimiento de distintas patologías 
transmisibles con fenómenos históricos como la domesticación del 
ganado y el consumo de carne (Diamond, 2007). El virólogo Nathan 
Wolfe (2007) ha identi�cado que una gran cantidad de nuestras 
enfermedades infecciosas, en particular las producidas por virus, 
provienen de otras especies animales (son, en principio, zoonosis) 
cuyos microorganismos mutan e infectan al ser humano. Wolfe 
plantea la existencia de cinco estadios que un virus transita hasta 
llegar a tener potencial pandémico10: los virus que están en fase uno 
no han sido detectados en seres humanos; los que se encuentran 
en fase dos pueden transmitirse de animales a humanos, pero no 
de persona a persona (es el caso de la rabia y de algunas formas 
de tularemia). Los virus en fase tres pueden propagarse entre seres 
humanos por periodos cortos (es el caso del ébola); aquellos en fase 
cuatro se contagian de persona a persona por periodos largos (como 
la �ebre amarilla, la in�uenza A y el SARS-Cov-2); �nalmente, los 
virus en fase cinco se han vuelto exclusivos de nuestra especie (la 
malaria por plasmodium falciparum, el sarampión, la rubeola o el 
Virus de Inmunode�ciencia Humana). 

A principios de este siglo, Wolfe propuso la creación de un sistema de 
alarma global para identi�car poblaciones que conviven con distintos 
animales salvajes, o los incorporan en su dieta, y prevenir la aparición 
de pandemias por nuevos virus (2007). En esa misma línea, desde 
hace más de una década se había advertido de la inminente aparición 
de un nuevo coronavirus de origen animal, presumiblemente 
proveniente de los murciélagos (Cheng, et. al, 2007; Cui, et. al. 2007; 
Wong, et. al, 2007; Vijaykrishna, et. al, 2007), predicción que se ha 
hecho realidad generando la crisis sanitaria actual. Estos hallazgos 
muestran la importancia de un abordaje evolutivo de las infecciones 

9 El número de microorganismos que alberga el cuerpo de una persona promedio es mayor que el 
total de sus células propias. Los microbios que nos habitan cumplen funciones en la producción 
de nutrientes esenciales, en la defensa contra enfermedades, en la regulación de nuestro sistema 
inmune e incluso de nuestra conducta. Por otra parte, cerca del 8% de nuestros genes fueron, otrora, 
virus que terminaron incorporándose a al genoma humano (Gluckman, et. al, 2016).

10 Algunos agentes patógenos, que en su huésped natural (como el murciélago o el mono) son 
relativamente inocuos, se hacen altamente peligrosos cuando mutan para adaptarse al hombre.
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interespecie para prevenir futuros brotes de enfermedades como la 
in�uenza aviar H5N1, el ébola y las producidas por otras cepas de 
coronavirus.

La medicina evolucionista entiende el impacto humano sobre el 
medio ambiente como una causa fundamental en la génesis y 
propagación de nuevas enfermedades infecciosas. La mayoría de los 
investigadores de la peste negra medieval de�ende la “perspectiva 
ambiental”, que atribuye la enfermedad a cambios climáticos que 
modi�caron las condiciones ecológicas de los microorganismos y 
de los roedores capaces de transmitirlos (Gottfried, 1989). El siglo 
XXI experimenta fenómenos análogos como consecuencia de la 
explotación indiscriminada de distintos ecosistemas, que favorece 
la aparición de nuevos virus. Gracias al contacto estrecho con 
seres humanos y a las presiones evolutivas a las que los somete la 
destrucción de su ambiente natural, estos microbios están en riesgo 
de convertirse en agentes de pandemias futuras (Wolfe, 2011). La 
crisis producida por la Covid-19 es una señal de alarma que advierte 
del advenimiento de nuevas y peores enfermedades globales si no 
dirigimos nuestros modos de producción hacia una relación más 
equilibrada con el medio ambiente. 

1.4. Algunas perspectivas �losó�cas

Hemos examinado cómo las ciencias biomédicas, la historia de 
la medicina (unida a la re�exión �losó�ca sobre la muerte y sus 
manifestaciones culturales), la salud pública y la biología evolutiva 
pueden contribuir a la comprensión de la pandemia por Covid-19. 
Para concluir esta mirada interdisciplinar quiero mencionar el papel 
de la �losofía de la ciencia. En La Estructura de las Revoluciones 
Cientí�cas (2007[1962]) �omas Kuhn argumenta que la ciencia 
se caracteriza por periodos de ciencia normal, fundada sobre un 
paradigma reinante y que suele resolver los problemas de su disciplina 
apelando solo al modelo explicativo vigente. Sin embargo, aparecen 
anomalías que ponen en tela de juicio la e�cacia del paradigma y llevan 
a algunos cientí�cos a explorar otras posibilidades interpretativas de 
la realidad. La emergencia de nuevas enfermedades transmisibles y 
la resistencia de los patógenos a los antimicrobianos, parecen sacudir 
las bases del paradigma reinante en lo que a enfermedades infecciosas 
se re�ere. Varios autores han presentado lecturas kuhnianas de estos 
fenómenos (Lederberg, 1997; OMalley & Boucher, 2005; López-
Cerezo, 2008); aunque sus interpretaciones son objeto de discusión, 
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analizar estas propuestas a la luz de la crisis sanitaria en curso es una 
importante tarea de la investigación teórica. 

La �losofía de la ciencia está llamada también a examinar en qué 
medida la comprensión de las pandemias reclama un cambio en 
nuestra idea de causalidad. A �nes del siglo XIX, Robert Koch formuló 
una serie de “leyes” que buscaban determinar la relación causal entre 
un microorganismo y la enfermedad que generaba. Según este autor, 
un agente patógeno puede considerarse el causante de una patología si 
se cumplen las siguientes condiciones: está presente en los individuos 
enfermos y ausente en los sanos; puede aislarse del cuerpo enfermo 
e inocularse en un sujeto sano generando la enfermedad; cuando se 
aísla nuevamente en los sujetos inoculados resulta idéntico al microbio 
original. Desde el siglo XX se ha constatado que estas condiciones 
difícilmente se cumplen. En el caso del SARS-Cov-2, su presencia es una 
condición necesaria para la aparición de la Covid-19, pero claramente 
no es condición su�ciente. Factores inmunológicos del hospedero, la 
edad del paciente y su estado de salud previo, hacen la diferencia entre 
los portadores asintomáticos y aquellos que enferman gravemente 
y mueren11. Un modelo explicativo que tenga en cuenta la historia 
evolutiva del virus y de su huésped parece una alternativa plausible 
a la visión unicausal y determinista que defendió la infectología del 
siglo pasado. Un abordaje transdisciplinar de estos problemas será 
fundamental en la comprensión de la pandemia, en la búsqueda de 
soluciones e�caces y en la prevención de epidemias futuras. 
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2.1. Pandemia: tensiones en la vida íntima y privada

“…en caso de que les pidas algo (a los dioses) 
... debes rogar que te concedan una mente 

sana en un cuerpo sano.
(Décimo Junio Juvenal, I a. de C.) 

En primera instancia, la pandemia resultó inesperada y llena de incertidumbre, 
pues no se sabe con exactitud el tiempo que va a durar. A lo largo de mi vida he 
realizado actividad física y me ha sido muy bené�ca para sobrellevar diferentes 
circunstancias de mi cotidianeidad; así que, en este período de con�namiento, 
no me era ajena y extraña la decisión de continuar con mis ejercicios, aunque 
estos se vieron restringidos por la prohibición de salir a realizar actividad física 
en los parques.
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En el ámbito �losó�co, existe una correlación entre aquel período de 
la historia de la �losofía, posterior a Aristóteles, a la situación que se 
vive hoy en el mundo, y no precisamente por la pandemia (aunque si 
existió una entre el 165 d. C. y el 180 d.C., bajo el Imperio Romano, 
la peste antonina o plaga de Galeno), sino por la mundialización de 
la economía, la política y la cultura. Si bien no surgieron �guras tan 
rutilantes como un Sócrates, un Platón o un Aristóteles, aparecieron 
una serie de pensadores y escuelas orientadas al aspecto ético y moral, 
que de una u otra manera fueron anunciando la paulatina decadencia 
del Imperio Romano de Occidente. Estas escuelas trataban de hacerle 
frente a las visiones pesimistas emanadas de las religiones, y que en 
�losofía derivaban en un acercamiento a la salvación y el consuelo. 
De este período conocido como helenístico, me interesa resaltar 
algunas cuestiones que guardan estrecha relación con las actitudes 
que podemos asumir ante la pandemia de manera individual y 
colectiva.  De este período son las escuelas cínica, estoica, epicúrea, 
hedonista, escéptica, etc. 

¿Qué actitud asumir ante esta pandemia?, ¿asumimos una actitud 
cínica en la que le restamos importancia a la muerte y a todas las 
comodidades a las que estamos acostumbrados?, ¿asumimos 
una actitud estoica en la que somos indiferentes ante lo que está 
sucediendo?, ¿asumimos una actitud epicúrea en la que no me 
interesan las restricciones de los gobiernos, lo que me ha de interesar 
es satisfacer mis deseos y placeres, sin importar que me sobrevenga 
la muerte…? Como lo manifesté al comienzo, he dedicado gran parte 
de mi vida a la actividad física, lo cual encaja perfectamente con aquel 
aforismo de “mente sana en cuerpo sano”, que se atribuye a Décimo 
Junio Juvenal, poeta italiano que escribió Sátira X en el siglo I a. de 
C., y del cual retomo el fragmento en el que se hace alusión a la frase 
en mención:

De todas formas, en caso de que les pidas algo (a los dioses) y 
les ofrendes en un pequeño santuario las vísceras y los divinos 
sesos de un blanco lechoncillo, debes rogar que te concedan una 
mente sana en un cuerpo sano. Pide un espíritu fuerte libre 
del miedo a la muerte, que ponga el último estadio de la 
vida entre los regalos de la naturaleza, que pueda soportar 
cualquier tipo de fatigas, que no sepa encolerizarse, que nada 
anhele y que considere las penas y los crueles trabajos de 
Hércules mejores que el placer del amor, los banquetes y las 
plumas de Sardanápalo. (Cursivas del autor) (Décimo Junio 
Juvenal, I a. de C)  
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De las tres posturas propuestas arriba, me inclinaría por una parte de 
la enunciada, en primer lugar (no estaría de acuerdo con aquella que 
le resta importancia a la muerte): la cínica, (la palabra cínica tiene 
actualmente otra connotación) pues ante una crisis de la envergadura 
como la que está sucediendo, es necesario afrontarla con la mayor 
austeridad y con espíritu de resistencia, pues no se sabe con certeza 
cuándo va a terminar. Sacri�caremos muchas de las comodidades 
a las que estábamos acostumbrados y eso nos hará más libres para 
decidir qué es lo que realmente necesitamos para subsistir, y qué 
cosas debemos desechar o dejar de consumir porque realmente no 
las necesitamos. Es necesario que busquemos unos límites a nuestro 
accionar en este planeta, que permita un equilibrio múltiple en todos 
los sentidos. 

Sin embargo, nuestro país y en muchas partes del mundo, la gente 
adopta de manera inconsciente o consciente la postura dos (estoica) 
y tres (epicúrea), pues para muchos esta pandemia es una farsa y 
una invención de los gobiernos para mantener a los ciudadanos bajo 
control, lo cual se debe en gran parte al bajo grado de letalidad del virus 
que oscila entre un tres y cinco por ciento en la mayoría de los países. 
Además, muchas personas consideran que las medidas coercitivas 
de los gobiernos restringen las libertades de los ciudadanos y, por 
eso, en muchas ocasiones obran a contracorriente de la autoridad 
o aprovechando la oportunidad que le otorga el mismo gobierno, 
violando las medidas de con�namiento a través de la organización 
de �estas, orgías, sepelios masivos, días sin IVA, etc., que a los ojos 
de la mayoría de ciudadanos son censurables y no contribuyen a 
la disminución de la pandemia, sino que al contrario, favorecen su 
propagación y diezman la capacidad de atención de las UCI en el país.    
En mi caso, no poder salir a correr me parecía un poco frustrante, 
pues llevaba entrenando de manera ininterrumpida desde �nales 
del mes de mayo del año pasado y ya había participado en varias 
carreras, la última de las cuales fue un mes antes de declararse la 
cuarentena a nivel nacional. Como no podía salir del apartamento 
a hacer deporte, me ideé una rutina de ejercicios a partir de series y 
repeticiones, que luego de cinco semanas llegaron a incomodar a la 
vecina que vive en el apartamento de abajo, por lo que tuve que salir 
a hacer dicha rutina detrás del salón comunal del conjunto. Cuando 
hacia ejercicio en el apartamento, los niños me acompañaban a 
realizar las diferentes actividades, pero dejaron de hacerlo a raíz de 
que salgo a hacer mi rutina fuera del apartamento. Incluso, cuando 
volvía a hacer ejercicios de fuerza y estiramiento, ya no me seguían. 
Me gustaba cuando ellos me acompañaban a hacer los ejercicios, 
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pues de algún modo uno tiene la idea de que el día de mañana ellos 
lo van a hacer por propia convicción. Realizar ejercicio de lunes a 
viernes ha sido importante para mantener el ánimo, el interés y la 
concentración en las actividades que realizo a diario como docente de 
educación básica y secundaria de un colegio distrital. La compañía de 
mi familia también ha sido importante para la estabilidad emocional, 
pues afrontar de manera solitaria esta cuarentena habría sido más 
complicado, pues de una u otra manera, se hace más llevadera con la 
pareja y los hijos, aunque no dejan de haber malentendidos, peleas y 
disgustos entre los miembros de la familia, lo cual resulta normal. En 
ocasiones nos estresábamos porque mi esposa, mi hija mayor Isabel 
Sofía y mi siguiente hijo, Luis Carlos y yo, tuvimos que conectarnos 
simultáneamente por cuestiones de trabajo y de estudio. A pesar 
de la tensión que en ocasiones provoca situaciones de esta índole, 
hemos sabido sortearlas. 

2.2. Profesión y pandemia: el campo docente en el Covid-19

“La escuela está rota porque no
todos los estudiantes se pueden 

comunicar con sus docentes,
y estos con sus pares”

(Juan Carlos Miranda Arroyo, 2020).

La experiencia personal y profesional en el marco de la SARS 
Covid-19 ha sido un poco dura, pues esta contingencia nos tomó 
a todos por sorpresa. No estaba habituado a trabajar tantas horas 
al frente de un computador, así como tampoco a revisar trabajos, 
evaluarlos y hacerles observaciones a través del correo electrónico. 
Quizás, con el tiempo, esto nos pase factura con relación a nuestra 
salud física y mental, pues pasar demasiadas horas al frente de un 
computador y no hacer uso de pausas activas, nos puede llevar a 
contraer sinnúmero de enfermedades, entre las cuales se cuentan: 
riesgo de cáncer, diabetes y problemas cardíacos, obesidad, estrés 
ocular computacional, desórdenes de tendón, problemas de cuello, 
espalda y hombros, disminución de la vista, debilitamiento muscular, 
lesiones por esfuerzo repetitivo, etc. (Universidad de Ciencias 
Médicas, 2016). Una persona que haga ejercicio regularmente no 
está exenta de contraer alguna de estos problemas de salud, pues el 
solo hecho de permanecer sentada diariamente entre siete y ocho 
horas, puede desencadenar algunas de estas molestias. 
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Más que hablar de dimensiones nuevas en mi saber, diría más bien 
que me he incorporado paulatinamente a las tecnologías que ya 
hace un tiempo están entre nosotros, pero que, en mi caso, no las 
había utilizado, porque en mi lugar de trabajo el acceso a equipos 
audiovisuales y de cómputo es limitado. 

Las medidas tomadas frente al Covid-19 han hecho que cada semana, 
yo reciba cientos de trabajos a través del correo electrónico que cree, 
algo a lo que ni mis estudiantes ni yo estábamos habituados, pues en 
el colegio, las guías se explican, desarrollan y revisan en clase.  Ahora 
reviso y hago retroalimentación a través del correo electrónico, 
esperando que los estudiantes revisen e implementen las sugerencias 
que antes les daba presencialmente. 

Además, a raíz de las di�cultades observadas en los estudiantes para 
comprender y aplicar lo relacionado con los silogismos, empecé a 
hacer clases virtuales sobre la lógica aristotélica con los estudiantes 
de grado once, a través de la plataforma Zoom, para lo cual, como 
muchos de ustedes, hice un proceso autodidacta de aprendizaje. 
La experiencia es totalmente nueva y aunque hubo atención y 
participación por parte de algunos estudiantes, no es lo mismo, 
porque uno realmente no sabe si detrás de esas pantallas en negro, 
con solo su nombre, todos están realmente atendiendo o no. Gasté 
una buena cantidad de tiempo elaborando unas diapositivas con 
ejemplos y grá�cos para utilizarlas en las clases virtuales, como una 
manera más didáctica de presentar los temas. La explicación de las 
diapositivas me llevó dos sesiones de una hora cada una. Siento que 
cuando la clase es presencial los estudiantes entienden más rápido. 

Como referí anteriormente, convocar a una reunión por zoom y 
compartir el archivo de las diapositivas con los estudiantes son 
aprendizajes nuevos, en mi caso. Sé que hay profesores que tienen 
más a�nidad con estas tecnologías, como los hay, quizás más 
veteranos en asuntos de pedagogía que, muestran cierta reticencia 
con el aprendizaje de las nuevas tecnologías. En �n, la importancia 
de la interacción sale a relucir, pues si bien, tratamos de mitigar 
esa falta de contacto social con los estudiantes a través de las 
clases virtuales, lo cierto es que tanto a ellos como a nosotros los 
docentes nos hace falta ese contacto, pues los estudiantes necesitan 
de nuestro acompañamiento, no sólo para tratar de dar solución a 
las inquietudes que tienen respecto a las temáticas vistas a través 
de una guía, sino porque en ocasiones requieren de un tratamiento 
particular, que solo se logra de persona a persona. En ese sentido 
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soy partidario del retorno a las clases presenciales, aunque dadas 
las circunstancias es probable que esto empiece a ocurrir desde el 
mes de agosto de manera gradual. Entre los argumentos con los 
cuales estaría a favor estarían: que el nivel de interacción entre los 
estudiantes y los docentes disminuye, especialmente en aquellos que 
cuentan con menos recursos o que tienen necesidades educativas 
especiales, como lo sostiene el Ministerio de Educación de Chile 
(Acción Educar, 2020). 

El con�namiento prolongado de los estudiantes puede provocar 
que estos pierdan las habilidades socioemocionales y cognitivas 
adquiridas a raíz de su asistencia asidua a la escuela, especialmente 
entre los más más jóvenes (Acción Educar, 2020); hay tareas propias 
de la escuela que, dadas las circunstancias actuales no pueden ser 
llevadas a cabo por las familias, pues los padres dejan solos a los niños 
por motivos laborales, como en el caso de  control de comportamiento, 
elaboración de metas, memoria, etc., en los niños más pequeños; 
tareas que no se pueden ser realizadas a distancia (Acción Educar, 
2020); que la interacción entre estudiantes y docentes favorece la 
formación de la identidad personal y social de los primeros (Acción 
Educar, 2020). 
 

2.3. El gobierno colombiano y los efectos de la Pandemia: 

“Henry Kissinger piensa que […] 
Estamos viviendo un cambio de 

épocas… el reto histórico para los 
líderes de hoy es gestionar la crisis 

al mismo tiempo que construyen 
el futuro. Su fracaso en esta tarea 

puede incendiar el mundo”
(Naim, 2020). 

Desde el punto de vista del autor de esta re�exión, el gobierno 
nacional se demoró en adoptar las medidas de con�namiento, pues 
desde que se supo del primer caso o�cialmente, que fue el 6 de marzo, 
tuvo que cerrar de inmediato la entrada de vuelos internacionales. 
Solo hasta tres semanas después se adoptó la cuarentena a nivel 
nacional, y eso porque ya algunos dignatarios locales habían tomado 
medidas al respecto, como lo hizo la alcaldesa de Bogotá al decretar 
un simulacro de cuatro días, antes del decreto presidencial. Además, 



Pandemia y
crisis social

Carlos Alberto 
Monroy Sánchez

35

no se tomaron medidas de inmediato porque el gobierno nacional 
no quería entrar en disputa con los diferentes gremios económicos, 
pues las implicaciones a nivel nacional iban a ser de gran magnitud, 
como en efecto ha sucedido y va a seguir sucediendo. 

Las medidas económicas han golpeado de manera signi�cativa a los 
sectores más vulnerables de la sociedad y la zozobra social es cada 
vez más grande, lo cual se re�eja en la cantidad de personas que han 
perdido su empleo y que pre�eren salir a rebuscarse el pan de cada 
día, así esto implique el riesgo inmenso de contagiarse y transmitir 
la enfermedad a los miembros de su familia. La sociedad, en general, 
se encuentra cercada por una paradoja, pues mientras el gobierno 
autoriza a diversos sectores de la economía para su reactivación, 
crece el peligro de que el número de contagios aumente y que la 
capacidad hospitalaria, de por sí, insu�ciente en muchas regiones del 
país, colapse, y asistamos a escenas devastadoras como las ocurridas 
en Guayaquil, por ejemplo.  

Si las cifras que arroja el gobierno cada día acerca del avance del 
COVID-19 en el país son ciertas, uno pudiera concluir que la gestión 
del gobierno ante los efectos de la pandemia ha sido relativamente 
exitosa, pues no ha permitido que la capacidad de las unidades 
de cuidado intensivo se vea excedida por el número de personas 
ingresadas a esas unidades. Pero, por otro lado, las medidas 
económicas para mitigar el desempleo y todas las cuestiones sociales 
derivadas de ello, no han sido las más e�caces, pues, ante una 
situación de la magnitud que estamos experimentado, es necesario 
que el gobierno, en lugar de hacer inversiones en mejorar la imagen 
del presidente, más bien dedique ese dinero a crear una renta 
básica mensual que ayude a las personas y familias que se han visto 
golpeadas por la falta de trabajo o por la disminución de sus fuentes 
de ingreso.  

A nivel internacional, uno se puede dar cuenta que los gobiernos 
autoritarios de China y Rusia no han dejado ver en toda su magnitud 
los efectos del COVID-19, pues hablan de unas cifras que muchos 
analistas internacionales ven con escepticismo. Sin embargo, 
muchos admiten que las medidas que tomaron, especialmente los 
chinos, han logrado que ese país entre en un proceso de recuperación 
económica, por delante de otras potencias del mundo. Aquí en 
América, los países, cuyos gobiernos de derecha están en el poder, 
como en el caso de Brasil y Estados Unidos, han reaccionado de 
manera autoritaria ante la presencia del COVID-19 y le han restado 
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importancia, lo cual ha ocasionado que estos países se conviertan en 
los focos de dispersión del virus en el hemisferio occidental, con una 
gran cantidad de contagiados y una apreciable cifra de muertos que 
en el país del Norte supera los ciento veinticinco mil. 

Con la crisis económica global se escuchan las voces de la 
desglobalización, así como las de la arremetida de un capitalismo más 
salvaje. Países como China, que se han favorecido de la globalización 
desde 1979 y que entraron en la OMC desde 2001, están a favor de 
la segunda opción, pues consideran que el desmonte del comercio 
internacional es poco factible que se dé; en cambio, Estados Unidos 
estaría optando por una opción más proteccionista, más cercana a la 
incentivación de la producción local. Ignacio Ramonet se re�ere así a 
la situación en particular: 

El cierre generalizado de fronteras y el repliegue nacional, en 
nombre de la protección contra la covid-19, están reforzando 
las tendencias unilaterales y nacionalistas alimentadas desde 
la Casa Blanca por Donald Trump y secundadas, por diferentes 
motivos, desde otras capitales como Londres, Budapest, 
Brasilia, Manila, etc (Ramonet, 2020).

Los movimientos antiglobalización que vienen alzando su voz desde 
�nales de la década de los noventa del siglo pasado, creen más 
plausible que en estos momentos se inicie el proceso de desmonte 
de la globalización, lo cual a raíz de la pandemia se va a acentuar 
un poco más. En este caso, tomaría partido por este movimiento 
altermundista, pues es hora de optar por un planeta más sostenible, 
menos desigual y con más oportunidades para todos.  
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2.4. Interdisciplinariedad: Una apuesta para analizar el 
Covid-19 y sus consecuencias:
 

“…si el especialista desconoce la �siología 
interna de la ciencia que cultiva, mucho 

más radicalmente ignora las condiciones 
históricas de su perduración, es decir, 
cómo tienen que estar organizados la 

sociedad y el corazón del hombre para que 
pueda seguir habiendo investigadores” 

(Ortega y Gasset, J., 1983, p.116).
 

Es indudable que en el mundo globalizado en el que nos encontramos 
insertos, desde hace tres décadas en Colombia y cuatro en el mundo, 
conduce a que los conocimientos que van surgiendo en una latitud 
se conozcan en la otra, lo que, a primera vista, favorecería una 
respuesta positiva en bloque respecto a las investigaciones que 
se están llevando a cabo, para ponerle freno a la pandemia. Sin 
embargo, también es cierto que los cientí�cos, dependiendo del país 
al que pertenezcan y la farmacéutica para la que trabajen, pueden ver 
truncados sus esfuerzos por desarrollar una vacuna contra el virus, 
pues los gobiernos y farmacéuticas para los que prestan sus servicios, 
no quieren darlos a conocer, en la medida en que consideran que no 
es conveniente para sus intereses de seguridad, divulgar los avances 
de dichas investigaciones.

 En fin, puede que haya una carrera por llegar a una vacuna 
efectiva contra el virus, pero esa competencia puede suscitar 
recelos, roces y enemistades entre los involucrados, lo cual puede 
perjudicar la consecución de la meta que nos debería unir como 
integrantes de la especie humana. Incluso se habla del interés 
de organizaciones trasnacionales por acaparar la producción y 
aplicación de posibles vacunas que serían soluciones transitorias 
a la pandemia, solo con el propósito de seguir produciendo más 
vacunas para su comercialización en el mercado mundial: un 
negocio similar al de las diferentes versiones de Windows, en el 
cual las empresas productoras crean en los clientes la necesidad 
de adquirir la última versión, que es mejor que la anterior, y así 
sucesivamente. 

Así como la pandemia ha provocado una multitud de consecuencias 
negativas en los diferentes ámbitos de la existencia humana, de la 
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misma manera se la debe analizar y combatir desde los diferentes 
campos del saber, a través de una respuesta integral que incluya los 
saberes tradicionales. Si bien es cierto que hoy en día es casi imposible 
que alguien posea el saber universal que en su momento detentaron 
los genios del renacimiento, tipo Miguel Ángel o Leonardo da Vinci, 
por ejemplo, también es factible que desde nuestros campos de 
especialización contribuyamos a desenredar la madeja del COVID 
19, pues este fenómeno exige que la humanidad en su conjunto aúne 
esfuerzos para erradicarlo.  

2.5. Epistemología y Pandemia: Crisis de la Razón Ilustrada 

El sueño de la razón
produce monstruos”

Francisco de Goya, 1799. 

La situación que estamos viviendo no es más que el detonante de 
una crisis anunciada desde hace mucho tiempo y que parece haber 
tocado fondo con esta pandemia. Independientemente de los 
factores de salubridad que la hayan ocasionado, lo que subyace en el 
fondo de ella es una inagotable crisis de la razón ilustrada, razón que 
se ha autoproclamado como salvadora y dadora de sentido. Pero, tal 
y como se pregunta Reyes Mate, dar sentido ¿a qué?, ¿a quién?, a lo 
cual el �lósofo contesta: 

Pues a todas las actividades implicadas en la construcción de 
un mundo adulto, emancipado de patronazgos religiosos u 
otros y que se hacen cargo no del sentido del individuo sino del 
sentido de toda la creación. Esas actividades que conforman 
lo que en �losofía se ha dado en llamar la ‘racionalidad 
teleológica’ son de tres órdenes: unas se especializan en la 
�jación de objetivos y de eso se ocupa la racionalidad política; 
otras, en la dotación de medios para obtener esos �nes y de 
eso se encarga la racionalidad económica; también hay que 
contar, en tercer lugar, con la interpretación simbólica de la 
realidad. Para el hombre el mundo es más que pura facticidad: 
tiene una plusvalía signi�cativa que hay que desentrañar para 
poder entender tanto la signi�cación del mundo como la del 
hombre en relación con él. Y de eso se encarga la racionalidad 
cultural de la que forman parte la ciencia, la ética y la religión 
(Reyes Mate, 1996, pp. 80-81). 
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 Pero, cada una de estas racionalidades, no solo se ha independizado 
de la razón envolvente que le da sentido al todo, sino que cada una se 
ha desplegado y desarrollado de tal manera que, se produce un “grave 
dé�cit de racionalidad en cada esfera”. Reyes Mate se re�ere así a lo 
que pasa con la medicina:  

La medicina, por ejemplo, cura y tiene por objetivo curar todo 
tipo de enfermedad. Pero la ciencia médica no se pregunta ni 
sabe si la vida vale la pena vivirse ni cuándo deja de ser digna 
de ser vivida. Cada racionalidad opera con un supuesto previo 
–el de lo que investiga es digno de saberse– pero no es capaz 
de justi�carlo racionalmente. Eso no signi�ca que el médico no 
tenga una idea sobre la vida y la muerte. Pero todas esas ideas 
sobre valores no se derivan de una razón comunicable, sino 
que cada cientí�co se las inventa soberanamente. Se habla 
entonces del politeísmo de los valores (Reyes, M., 1996, p.81). 

Por otro lado, como se ha disuelto la razón ilustrada que le da sentido 
al todo, entonces cada una de estas racionalidades pretende colonizar 
a las otras; así, por ejemplo, se constata en el caso del desarrollo de 
la racionalidad económica que da lugar a una mundialización de la 
economía, lo cual se re�eja en una colonización de la política. “La 
racionalidad del mercado no sabe por qué tenga que respetar los 
límites del Estado que, sin embargo, para la racionalidad política es 
fundamental” (Reyes Mate, 1996, p.82) Como bien lo resume Reyes 
Mate (1996): “Todas las racionalidades sectoriales modernas son 
autistas y, paradójicamente, sólo salen del ensimismamiento para 
colonizar tierras extrañas” (p.82). El dé�cit de racionalidad al que 
hace alusión el �lósofo español se hace evidente cuando una y otra 
racionalidad se excluyen, sin que puedan siquiera rozarse, cuando se 
echa de menos un horizonte común que las lleve no sólo al con�icto, 
sino también “a sumar complicidades para la construcción de ese 
horizonte de sentido” (p. 83). 

¿Qué respuesta podemos dar ante las propias falencias constitutivas 
de esta razón? ¿Por qué la razón como tal ha fracasado hasta el 
momento presente? ¿Qué tipo de razón requiere la humanidad para 
afrontar este momento y superarlo? ¿En dónde se presupone que hay 
que buscar dicha razón? ¿Acaso la razón no es una y solo una? Pero, 
la razón no es una, ni es pura, ni absoluta, tampoco es conciencia, 
ni es fruto de un razonamiento lógico, sino que la razón de ser algo 
es razón convivencial y la constituyen las diversas dimensiones del 
ser humano.  
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En esa medida vamos a encontrar cómo, a lo largo de la historia 
de la �losofía, la razón ha sido la gran protagonista y la gran 
discusión, pero sin haberse podido establecer su auténtico 
puesto en la comprensión del mundo y de la realidad.  Hasta el 
momento, las teorías sobre la razón que han aparecido en el 
escenario de la �losofía resultan insu�cientes para pensar el 
mundo como totalidad. La razón no es un campo exclusivo de 
la racionalidad, como nos los quiso mostrar en su momento la 
�losofía cartesiana; la razón es un campo abierto en el que caben 
múltiples manifestaciones del ser humano de manera simultánea: 
los sentimientos, las emociones, los deseos, etc., todo aquello que 
se ha asociado a la irracionalidad, pero que es parte integrante de 
la condición humana. En la concepción del ser humano no caben 
los dualismos. Al ser humano no se le puede apreciar solo desde el 
punto de vista de la fría y esquemática razón, como lo quisieron 
mostrar en su momento los �lósofos racionalistas como Platón y 
Descartes. Al ser humano se le puede considerar como una unidad 
psicoorgánica en la cual con�uyen componentes antagónicos. No 
podemos seguir incurriendo en el error de concebir un mundo 
dual, provisto de oposiciones irreconciliables, sino que más 
bien es propicio y conducente orientarnos más hacía un mundo 
pleno e integral en el cual sea viable la coexistencia de posiciones 
consideradas habitualmente como antagónicas.  

Esta irreconciliable dualidad es puesta en entredicho por varios 
�lósofos, entre ellos Heidegger, para quien la conciencia propia de sí y 
el mundo están ligados indisolublemente, en tanto que el dasein tiene 
como una de sus estructuras fundamentales el Estar en el mundo 
(Heidegger, 2016, § 25, § 26 y § 27). Así, no tiene sentido hablar de 
una oposición entre alma-cuerpo, entre espíritu-naturaleza, pues no 
tiene su�cientes fundamentos ontológicos que la sustenten. 

A propósito de la oposición entre espíritu-naturaleza, si ya con 
Descartes se presentaba dicha ruptura, bajo los criterios de la razón 
instrumental se ha exacerbado aún más el abismo entre ambas, a tal 
punto que la naturaleza se ha desnaturalizado, se ha degradado, se 
ha instrumentalizado (Illich, 2006). 

Paradójicamente, el aparente dominio que ejerce el ser humano sobre 
la naturaleza a través de la invención de nuevas y modernas máquinas 
no es más que una señal de su servidumbre, pues “cuantos más aparatos 
inventamos para el dominio de la naturaleza, tanto más tenemos que 
ponernos a su servicio si queremos sobrevivir” (Horkheimer, 2002, 
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p. 119). El ser humano pretende dominar la naturaleza a través del 
uso de la máquina. Pero, lo único que ha producido es que el hombre 
se someta a la máquina (a la herramienta). Cómo invertir esa relación 
y hacer que la herramienta sea más justa. Illich (2006) propone que 
la herramienta justa responda a tres exigencias: “es generadora de 
e�ciencia sin degradar la autonomía personal; no suscita ni esclavos 
ni amos; expande el radio de acción personal” (p. 383). Es claro que lo 
que busca el pensador austriaco es asignarle al ser humano un lugar 
digno en su relación con la herramienta y la naturaleza, en la que el 
hombre le saque el mejor partido a la tecnología mediante su energía 
e imaginación personales, y no estar al servicio de “una tecnología 
que lo avasalle y lo programe” (Illich, 2006, p. 383). 

Aunque Horkheimer habla de un debilitamiento del dualismo 
cartesiano entre el yo y la naturaleza, debido al catolicismo tradicional 
del �lósofo francés, reconoce que el surgimiento de la �losofía 
trascendental de Fichte ha provocado más bien el fortalecimiento de 
tal dualismo, pues “el universo entero es convertido es un instrumento 
del yo, por mucho que este no tenga substancia o signi�cado alguno 
fuera de su propia actividad ilimitada” (Horkheimer, 2002, p. 127). 
Horkheimer nos advierte de la situación paradójica en la que se ve 
inmerso el ser humano cuando su yo dominante y excluyente, es el 
principal causante de su malestar, en tanto que  

La represión de los deseos que la sociedad consigue mediante 
el yo se convierte en cada vez más irracional no sólo para la 
población en su conjunto, sino también para cada individuo. 
Cuanto más sonoramente se proclama y se reconoce la idea de 
la racionalidad, tanto más crece en la disposición espiritual del 
hombre el resentimiento consciente e inconsciente contra la 
civilización y su instancia en el individuo, el yo (Horkheimer, 
2002, p. 128) 

Tanto Illich como Horkheimer están de acuerdo en que a la 
naturaleza y a la razón no hay que equipararlas, sino que hay que 
reconciliarlas y reconocerle a cada una lo que le es inherente, pues la 
razón instrumental no debe ni alabar ni menospreciar la naturaleza, 
sino “manejarla como un texto que ha de ser interpretado por 
la �losofía y que, leído correctamente, revela, en su despliegue, 
una historia de sufrimiento in�nito” (Horkheimer, 2002, p. 141). 
Incluso, Horkheimer (2002) a�rma que “el único camino para ayudar 
a la naturaleza y ser solidario con ella pasa por liberar de sus cadenas 
a su aparente adversario, el pensamiento independiente” (p. 142). 
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Sin embargo, Illich va un poco más allá cuando habla de sustituir 
una sociedad industrial por una sociedad convivencial, pues para 
él se trata de sustituir un valor técnico por un valor ético, un valor 
material por un valor realizado (Illich, 2006).  

El concepto de límite o de umbral es clave en la comprensión y 
entendimiento de la racionalidad convivencial, pues dentro del 
modo de producción es necesario establecer unos límites a la 
sobreproducción industrial de bienes y servicios: cuando estos 
rebasan ciertos umbrales-lo que es común en la etapa avanzada 
de la producción en masa-, sobreviene “la degradación de la 
naturaleza, la destrucción de los lazos sociales y la desintegración del 
hombre” (Illich, 2006, p. 372). El pensador austriaco no se opone al 
crecimiento, pero si está objetando que dicho crecimiento ocurra por 
encima de los límites asignables, que están determinados dentro del 
ámbito del equilibrio multidimensional de la vida humana; a través 
de este equilibrio podemos relacionar al hombre con su herramienta. 
No se trata, por supuesto, de que el hombre esté bajo el dominio 
de la herramienta, sino al contrario, que el hombre dominé a la 
herramienta.  

Establecer límites al desbordado crecimiento no signi�ca ni retornar 
a las cadenas del pasado o adoptar la utopía del buen salvaje; signi�ca 
más bien considerar que una sociedad para su crecimiento racional 
no necesita sobrepasar ciertos umbrales, pues cada vez que lo hace, 
va a producir su propia autodestrucción. A esto ha llegado la razón 
instrumental en su proceso evolutivo, pues “…o bien perdió por 
completo la capacidad de concebir tal objetividad (absoluta), o bien 
comenzó a combatirla como un espejismo” (Horkheimer, 2002, p. 
48). En esto reside la crisis contemporánea de la razón.  
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3.1. Prolegómenos 

Quiero comenzar citando unas palabras �nales de Boaventura de Sousa Santos 
acerca de “La cruel pedagogía del virus”: 

Por muchas razones, he argumentado que ha concluido el momento 
de los intelectuales de vanguardia. Los intelectuales deben aceptarse 
como intelectuales de retaguardia, deben estar atentos a las necesidades 
y aspiraciones de los ciudadanos comunes y teorizar a partir de ellas. 
De lo contrario, los ciudadanos estarán indefensos ante los únicos que 
saben hablar su idioma y entienden sus preocupaciones. En muchos 
países, estos son pastores evangélicos conservadores o imanes islámicos 
radicales, apologistas de la dominación capitalista, colonialista y 
patriarcal (de Sousa, 2020, p. 23). 
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Son palabras acertadas para un momento prolongado como este de 
pandemia. Los intelectuales reconocidos y los que intentamos serlo 
en la sombra pretendemos siempre ser profetas de nuestros tiempos. 
Ello signi�ca: buscamos analizar y comprender lo que está sucediendo 
y anticiparnos a los tiempos venideros. Arrogantes, queremos ser 
vanguardia declarando lo que es verdad. El autor portugués nos 
llama a ocupar la retaguardia en estos tiempos de pandemia, de 
los cuales nadie sabe. En la retaguardia se escucha, se observa, se 
recorren los pasos que otros están dando. En estas circunstancias, los 
pasos de los ciudadanos comunes, cuya hondura y dirección de sus 
huellas están expresando necesidades y aspiraciones, no sólo propias 
sino de toda la humanidad. Lo que quiere la gente, especialmente 
la más vulnerada, es que reconozcamos el camino tortuoso que ella 
ha caminado, pletórico de carencias y de anhelos insatisfechos. Si 
no lo hacemos, ahí no más están los guías fundamentalistas de las 
religiones que cada vez ganan más terreno. Ese estado de cosas es el 
mismo que nos ha traído a este momento colosal de pandemia sobre 
el que mucho se especula. 

El propio Santos nos recuerda las raíces griegas del vocablo que nos 
convoca aquí: “La etimología del término pandemia dice exactamente 
eso: reunión del pueblo” (de Sousa, 2020, p. 23). Ir a los orígenes 
siempre ilumina. Quiero comentarlo brevemente.  

Hacia los siglos VIII y VII a.C., la reunión del pueblo no era entendida 
de manera negativa como para expresar un mal. Al contrario, 
designaba aquello que les permitía a todos estar en un mismo lugar, 
precisamente aquel donde se podía vivir el amor en el hogar. El 
término usado era ‘ , equivalente a epidemia. Solamente 
desde los siglos V y IV a.C., “demos” empezó a connotar “pueblo” 
como un colectivo de personas, más que el lugar donde habitaba el 
grupo humano. Este cambio estuvo asociado a la introducción de la 
perspectiva sanitaria del término, efectuada por Hipócrates, y que 
daba cuenta de enfermedades generales en la población. Con ello, se 
incorporó la idea de lo que sucedía entre el pueblo, no alrededor del 
pueblo. Y  la novedad era que entre el pueblo aparecían enfermedades… 
Entre todo (pan) el pueblo (demos) emergían enfermedades que 
le impedían reunirse y hacerse pueblo; tal connotación negativa se 
generalizará en la medicina desde el siglo XIX (Ventura, 2020).

Los signi�cados opuestos del mismo término no necesariamente 
se descali�can. Antes bien, nos pueden ayudar a preguntarnos por 
el modo de estar reunidos, de intentar ser pueblo, por la forma de 
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relacionarnos entre los seres humanos y con y en la naturaleza. 
Así, la pandemia de la Covid19 nos obliga a la pregunta acerca de 
si el modelo social es la mejor manera de convivencia posible o si 
debemos decidir transformarlo porque nos enferma y nos niega la 
posibilidad de reunirnos. Formular esta pregunta permite ir más allá 
de la respuesta dada en las actuales circunstancias: la de aislarnos, 
la de mantener el distanciamiento social. La “salida” que ofrece el 
modelo nos lleva más adentro del mismo modelo social, no nos saca 
de su encrucijada, pues dentro del modelo no hay alternativa.  

En medio de este dilema la cuestión religiosa juega un papel decisivo. 
La religión es la dimensión que siempre ofrece la promesa de salvación, 
especialmente en medio de situaciones límites. Y la situación 
límite de estos momentos no es cualquiera sino la más extrema: la 
humanidad enfrentándose a la muerte en masa. Lo que tenemos 
que re�exionar es el signi�cado de que más de media humanidad 
haya tenido que con�narse de forma abrupta y prolongada porque el 
modelo global de convivencia neoliberal no encontró otra manera de 
enfrentar la muerte producida por el SarsCovid2, un virus que actúa 
por fuera de todo cálculo y control humano. La ciencia y el modelo 
tecnocrático de vida se quedaron sin respuestas ante semejante 
eventualidad. ¿Acaso la religión posee alguna?  

¿Cómo aproximarnos a esta materia, asumiendo la interpelación 
que nos hace Boaventura de Sousa Santos a quienes pretendemos 
el ejercicio intelectual? En esa dirección voy a proponer tres rutas, 
entrelazándolas y haciéndolas converger de manera heurística. Una 
será la descripción del fenómeno desde la experiencia estrictamente 
personal, siguiendo mis propias huellas. La otra hará un acercamiento 
al contexto del país y seguirá los pasos de actores sociales de distintas 
procedencias. La tercera irá tras referencias de algunas tradiciones 
teóricas que, en confrontación con las rutas de la realidad actual, 
pueden abrir horizontes otra vez; esta ruta se identi�cará siempre 
bajo el título de “EXCURSO”. No intento llegar a respuestas y menos 
a respuestas de�nitivas: la heurística (de retaguardia) persigue, por, 
sobre todo, encauzar nuevas búsquedas.  

3.2. Un anuncio inesperado 

Se trataba solamente de un simulacro excéntrico de tres días, entre el 20 
y el 23 de marzo. Todos pensábamos retomar nuestras agitadas rutinas, 
una vez pasara el “ejercicio” de la cuarentena. Con poco convencimiento, 
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la mayoría de los habitantes de Bogotá asumimos el encierro sin 
ofrecer resistencia alguna. Sin embargo, el sorpresivo decreto que le dio 
continuidad en todo el país, antes de que terminara el con�namiento en 
Bogotá, trajo el desconcierto. Nadie sabía qué hacer… 

Sólo entonces empecé a percatarme acerca de un coronavirus que 
había saltado en el lejano oriente, posiblemente desde un murciélago 
o un pangolín hasta los cuerpos de algunos incautos en Wuhan, China. 
Y se extendía desmandado. Era el mismo prototipo que desde hacía 
tres meses ya estaba produciendo muertes a gran escala en Europa, 
especialmente en Italia. Al igual que otros anteriores, más o menos 
recientes, el nuevo virus me sonaba más a una arti�ciosa fábula, de 
esas que no merecen sino la indiferencia y el olvido. Bagatelas del 
“primer mundo”, inoportunas para los desafíos estructurales que 
enfrentamos en el “tercer mundo”, fue mi primera ocurrencia.  

  
EXCURSO 1 

Re�exiones preliminares de alguien que no fue atacado por el virus en la 
Italia azotada por la pandemia: 3 de marzo 

¿Cómo reacciona el organismo colectivo, el cuerpo planetario, la mente 
hiperconectada sometida durante tres décadas a la tensión ininterrumpida 
de la competencia y de la hiperestimulación nerviosa, a la guerra por 
la supervivencia, a la soledad metropolitana y a la tristeza, incapaz de 
liberarse de la resaca que roba la vida y la transforma en estrés permanente 
… sometido a la humillación de la desigualdad y de la impotencia? 

En la segunda mitad de 2019, el cuerpo planetario entró en convulsión. De 
Santiago a Barcelona, de París a Hong Kong, de Quito a Beirut, multitudes 
de jóvenes salieron a la calle, por millones, rabiosamente. La revuelta no 
tenía objetivos especí�cos, o más bien tenía objetivos contradictorios. El 
cuerpo planetario estaba preso de espasmos que la mente no sabía guiar. 
La �ebre creció hasta el �nal del año diecinueve.

… Pero he aquí la sorpresa, el giro, lo imprevisto que frustra cualquier 
discurso sobre lo inevitable. Lo imprevisto que hemos estado 
esperando: la implosión. El organismo sobreexcitado del género 
humano, después de décadas de aceleración y de frenesí, después 
de algunos meses de convulsiones sin perspectivas, encerrado en un 
túnel lleno de rabia, de gritos y de humo, �nalmente se ve afectado 
por el colapso (Berardi, 2020, p. 38). 
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El desconcierto de Franco Berardi ante la pandemia tiene rasgos 
característicos, a saber: sugiere un impacto que involucra al planeta como 
un todo, como un organismo colectivo. En tanto organismo -así lo concibe- 
está vivo, pero en condiciones desventajosas en las últimas décadas: 
sometido a la competencia, nerviosamente hiperestimulado, en vértigo, 
luchando por apenas sobrevivir, solitario y triste y, principalmente, incapaz 
de liberarse. En tal sentido, lo que manifestó este organismo vivo en 2019 
fue apenas una mera convulsión, es decir, una reacción sin objetivos o con 
objetivos contradictorios. Ahora, el organismo se afecta por el colapso 
de una implosión, esto es, por una ruptura hacia adentro provocada por 
fuerzas externas al propio cuerpo vivo. 

La anterior descripción sugiere que el fenómeno de la pandemia emergió 
imprevistamente por la acción de una entidad completamente extraña 
(el virus) y detuvo al “organismo sobreexcitado del género humano”. A 
este organismo lo concibe incapaz de producir dicha parálisis, a juzgar 
por el contraste que establece entre lo que sucedió en 2019 (conmociones 
sociales sin perspectivas) y lo que acontece en 2020. En suma, Berardi 
se mani�esta escéptico de la acción humana y señala que lo que “hemos 
estado esperando” aconteció por una acción externa al organismo. 
¿Especie de acción mesiánica o apocalíptica que llegó para producir lo 
que algunos seres humanos deseamos -detener la aceleración- pero somos 
incapaces de conseguir? ¿Qué pensarán de este raciocinio quienes se 
movilizaron en 2019 en varias latitudes del organismo vivo? ¿Aceptarán 
la a�rmación de que la suya fue sólo una convulsión y que un virus logró 
lo que ellos no pudieron? 

(El discurrir de enseguida, por otras rutas, controvertirá estas 
posturas…) 

3.3. Un poco antes del anuncio inesperado… 

El anómalo escenario me tomó siguiendo los acontecimientos 
con los cuales terminamos en Colombia el año 2019. Mis 
expectativas se centraban en saber si un paro nacional de más de 
un mes, comenzado el 21 de noviembre del año anterior, tendría 
continuidad el 25 de marzo de 2020, como lo anunciaban sus 
organizadores. Tan extrañas me parecían las nuevas circunstancias 
que imaginé se había orquestado un plan para detener la protesta 
social. Al fin y al cabo, en este país son capaces de inventar 
cualquier cosa para reprimir resistencias y persistencias, conjeturé 
dentro de mí mismo. 
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En efecto, las �estas decembrinas de 2019 fueron preparadas y 
protagonizadas en buena medida por personas, grupos y diversas 
organizaciones de trabajadores, de mujeres, estudiantes, maestros, 
campesinos, indígenas y afrodescendientes, empleados judiciales, 
artistas y militantes LGTBI, hasta el punto de desbarajustar durante 
varias semanas el ritmo cotidiano de la vida colombiana. Parecía 
el contagio de lo que sucedía en Chile, Ecuador, Bolivia, Haití y en 
por lo menos doce países más del medio oriente, Asia y Europa. 
En buena medida, quienes se movilizaron no se sentían solos sino 
haciendo parte de un malestar que venía expandiéndose por este 
mundo neoliberalmente globalizado.  

Aquí en Colombia se alcanzaron a sumar cientos de miles y por 
momentos hasta millones de inconformes, por algo y por muchas 
cosas, ¡qué importa!, o porque todas importan. Una sensibilidad 
distinta despertaba y se extendía por calles y por carreteras y eso 
era lo que verdaderamente importaba: cacerolas a manos alzadas 
sonaban a esta hora y más tarde, tamboras y �autas se unían a los 
gritos contra el cinismo de los políticos y los gobiernos de turno… Una 
marcha acá, un plantón allá, la �esta callejera improvisada, la novena 
navideña de protesta, conciertos abiertos, bailes colectivos, de modo 
que todo lo que se iba agregando a la creatividad popular sorprendía 
a sus mismos actores cuando descubrían lo que eran capaces de 
hacer, solamente dando curso a sus deseos aplazados. Durante esos 
días en que el reloj del tiempo se detuvo, una voluntad de masa se iba 
cuajando, muchas y muchos se sintieron haciendo parte de, unidos 
por el gusto de estar unidos, derrumbando descon�anzas y con 
ganas de nombrarse. A�oraba de nuevo una creencia: la creencia en 
un nosotros, en la posibilidad de serlo, como otros y otras lo habían 
intentado o lo habían soñado alguna vez antes. 

Se ponía un poco más en evidencia el fenómeno que había vuelto a 
tomar forma, por lo menos desde un par de años atrás: dos voluntades 
se enfrentaban. De un lado, una voluntad social aupada por la larga 
trayectoria de las luchas populares, las mismas que han persistido 
con esperanza y contra toda esperanza y con sus muertos, vivos en 
la piel de su memoria… De otra parte, la voluntad que se empeña en 
la acumulación de capital y que desde hace cuatro décadas se impone 
a toda costa.  

La voluntad social y popular paró las actividades cotidianas y se 
movilizó de otro modo para expresar su voluntad. Propuso a su 
contraparte hacer diálogo y hacer pactos. La voluntad del capital, 
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en cabeza del propio gobierno nacional y de su partido, primero 
quiso desprestigiar a los desarrapados y los llamó “castrochavistas” 
y “terroristas”, peones del foro de Sao Paulo. Luego, al ver la 
�rmeza de quienes le exigían, el gobierno montó su propio teatro 
de conversaciones, una especie de sala de té en palacio, espectáculo 
mediático en donde pretendió ilustrar a los ingenuos sobre su plan 
de desarrollo. La voluntad de base se sintió burlada, no creyó en ese 
monólogo y lo dejó vociferando en el laberinto de su soledad. La 
reacción desde el poder no se hizo esperar: ordenaron sobrevuelos 
de helicópteros, día y noche sobre Bogotá y Cali, y despacharon 
pandillas de asalto a pequeños y medianos comercios y a condominios 
residenciales para deslegitimar la protesta y para crear el caos entre la 
ciudadanía temerosa. El efecto parecía deliberadamente provocado: 
algunos ciudadanos se armaron con palos y cuchillos con el �n de 
defenderse del lumpen vandálico pagado por la policía.  

Las voluntades enfrentadas antes de la pandemia dejaron expuestas 
públicamente sus pretensiones. La voluntad ciudadana quería que 
el gobierno nacional cumpla los acuerdos �rmados entre el gobierno 
anterior y la guerrilla de las FARC; que se discutan aspectos del modelo 
económico, los cuales no fueron abordados en esa negociación de paz; 
y que se detengan los asesinatos y la persecución a líderes y lideresas 
sociales comprometidos con las dos causas anteriores. La voluntad 
del poder, por su parte, siguió adelante con el trámite de la “ley de 
crecimiento económico” por medio de la cual volvió a exonerar a los 
dueños de los grandes capitales del pago de impuestos y castigó a las 
clases medias con más gravámenes.  

Por �n, ambas voluntades, aunque de modos distintos, tuvieron 
que ralentizar el ritmo de sus acciones en medio de la sobreviniente 
cuarentena. 

3.4. Acerca de los cuerpos con�nados

Fuimos devueltos a casa con un argumento incontrovertible: 
hacíamos parte de una pandemia. Fuimos con�nados. La estrategia 
del caos y del miedo contra la movilización social se completó con 
esta medida taxativa propia de un mundo apocalíptico. Entramos 
en estado de emergencia por una causa sanitaria. Era estado de 
excepción, pero esta vez la excepción dentro de la excepcionalidad 
permanente (de Sousa, 2020), ésta que es invisible. Entramos en 
la hibridación confusa entre lo ordinario y lo excepcional, entre lo 
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normal y lo anormal. La institución del Estado volvía a tomar la 
iniciativa, como hacía tiempos no lo hacía, mientras los agentes 
del Mercado, estupefactos, no sabían ni qué decir ni qué hacer, sólo 
dispuestos a acatar…  

Del vértigo de la protesta pasamos a sumarnos a las más de cuatro mil 
millones de personas en el mundo, recluidas y aisladas. De pronto, 
nos vimos conminados a lo más intestino de nuestra vida cotidiana. 
Entonces nos fuimos globalizando desde nuestras habitaciones 
cada vez más pequeñas, desde nuestras cocinas, desde nuestros 
patios estrechos, desde nuestras camas y duchas, mientras no pocos 
seguían des-globalizados en la intemperie de los puentes. Desde cada 
rincón del orbe empezamos a experimentar, al menos por instantes, 
que tenemos un sino común como humanidad. Nos aproximamos al 
destino incierto de tantos y de tantas en el mundo, al tiempo que nos 
confrontábamos con nuestros congéneres de sangre o de afectos, tan 
cercanos y tan desconocidos a la vez.  

Nos vimos enfrentados a las exigencias más elementales que 
necesitan nuestros cuerpos para reproducirse por ellos mismos. 
Nos vimos abocados a asumir los o�cios del cuidado que la sociedad 
patriarcal le asignó a las mujeres y la sociedad capitalista convirtió 
en servicio mercantil, susceptible de ser mal pago. Empezamos 
a ser cuerpos inmovilizados para las actividades públicas y 
movilizados para tareas inmediatas de reproducción biológica en 
la vida privada. ¡Cuánto tiempo y esfuerzo demandan esas tareas 
domésticas! ¡Toda una estructura de producción económica de 
la que depende, silenciosamente, la economía social con que se 
reproduce el gran capital! 

En mi caso, mi cuerpo en la actividad del pensar, en su o�cio de 
siempre, como desde tiempo ha. Pero también mi cuerpo, con sus 
manos, sazonando en la cocina y limpiando los escondrijos de su 
hábitat. Mi cuerpo enaltecido por la caricia mutua y dispuesto al 
calor y al beso de los labios. Mi cuerpo saboreando con su lengua el 
maíz de la arepa matutina y oliendo los aromas acostumbrados como 
si nunca hubiesen sido. Mi cuerpo mirando con sus ojos, a través 
de la ventana, las apacibles tardes de la ciudad, hasta ayer siempre 
alborotada. Y los oídos de mi cuerpo escuchando, día tras día, los 
olvidados cánticos alados de pájaros que regresaron furtivos de rama 
en rama, de �or en �or, en medio de los árboles vecinos. Mi cuerpo 
en regocijo con las semillas que brotaron después de ser sembradas 
por las fecundas manos de mi amada. No obstante, todo lo cual, 
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mi cuerpo presiente intensamente la fragilidad de la estancia, el 
instante que puede ser eterno o no ser, como cuando tiras los dados 
en el juego de azar a la espera de un número que impida tu derrota.  

EXCURSO 2 

Dice Ágnes Heller (2002): 

Ninguna sociedad puede existir sin que el hombre particular 
se reproduzca, así como nadie puede existir sin reproducirse 
simplemente. Por consiguiente, en toda sociedad hay una vida 
cotidiana y todo hombre, sea cual sea su lugar ocupado en la 
división social del trabajo, tiene una vida cotidiana. Sin embargo, 
esto no quiere decir de ningún modo que el contenido y la estructura 
de la vida cotidiana sean idénticos en toda sociedad y para toda 
persona (p. 37). 

El cambio más radical que masivamente hemos experimentado con la 
cuarentena ha ocurrido en nuestra vida cotidiana. En nuestras conversaciones 
con nuestros cercanos hemos venido compartiendo los detalles de lo sucedido. 
Nadie pensó producir un cambio tan brusco en nuestras actividades diarias, 
incluidas las de nuestro mundo privado. En todos los estratos ocurrieron 
mutaciones en la forma de reproducirnos porque nuestros sistemas diarios de 
usos se modi�caron. En primer lugar, se vincularon las tareas de autocuidado, 
es decir, las de reproducción biológica inmediata de nuestros cuerpos, con 
las actividades laborales mediante las cuales se reproduce el conjunto del 
sistema social. Adicionalmente, los circuitos de acceso a los insumos para 
nuestra supervivencia, también se trastocaron. Como “el contenido y la 
estructura de la vida cotidiana [no son] idénticos en toda sociedad y para 
toda persona”, los impactos han sido diferenciados entre los estratos sociales. 
Quienes han contado con excedentes de utilidad para estos tiempos en que 
su renta se contrajo y para quienes contamos con salarios estables dentro de 
la estructura socioeconómica, las consecuencias han sido más leves; mientras 
que quienes están en la periferia del sistema o sencillamente excluidos y 
apenas sobreviven, han visto arrojados sus cuerpos al abismo del grito y el 
abandono. 

Las modi�caciones en curso de la vida cotidiana y de la estructura social 
pueden profundizar el modelo hegemónico o pueden crear condiciones 
para transformarlo. Para que se dé lo segundo, son necesarios cambios 
profundos en la consciencia humana y social. Respecto a esto último, 
Heller postula un aspecto central: 
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Yo tengo consciencia de la genericidad cuando actúo como ser 
comunitario-social, con mis acciones voy más allá de mi ser 
particular y dispongo para este �n de los conocimientos necesarios 
(consciencia). Tengo una relación consciente con la genericidad 
cuando, por el contrario, me la planteo como �n (sea cual sea su 
forma fenoménica), cuando la genericidad (su forma fenoménica) 
se convierte en la motivación de mis actos (Heller, 2002, p. 37).  

Lo que está en juego en el entretanto de las modi�caciones en la vida 
cotidiana y estructural de la sociedad, a propósito de esta pandemia, es 
si podemos transcender, también masivamente, hacia una consciencia 
como género humano. El grado de alienación en la actual sociedad de 
clases, la que se globaliza de manera neoliberal, nos ha abocado a un 
más profundo extrañamiento con respecto a los demás. El promedio de 
personas se experimenta en su mera particularidad, con una historia y 
un destino puramente individuales. Difícilmente los individuos se sienten 
haciendo parte de la vida de otros y de otras. En el mejor de los casos, 
apenas se saben afectados por los lazos familiares, los cuales, sin embargo, 
se debilitan y deterioran en el presente. Cada vez más pierden de vista 
las referencias comunitarias y sociales, las mismas que, de acuerdo con 
Heller, propician la consciencia de la genericidad, la que nos dice que “yo 
soy porque somos nosotros”, según el principio Ubuntu africano. 

La llamada “normalidad” antes de la pandemia, hacía imaginar al 
promedio de los seres humanos que su desarrollo particular estaba ligado 
al de todos los demás, a través de las actividades de reproducción del 
capital. Al verse trastocadas estas dinámicas por causa de la pandemia, 
los particulares sintieron que perdieron sus nexos con el mundo, con los 
otros, o que por lo menos fueron drásticamente afectados. Se trata de 
aquellas relaciones en medio de las cuales los individuos creen falsamente 
que están decidiendo su destino como particulares, sin saber que, en lo 
fundamental, están entregando sus energías al crecimiento constante 
del capital mientras que la vida humana es amenazada y olvidada. 
Desconocen que el capital, en cualquier momento, puede prescindir de su 
trabajo y de su existencia y puede echar mano o de otros particulares o de 
dispositivos tecnológicos para su reproducción incesante. Es la dinámica 
estructural de ruptura de las relaciones humanas de reconocimiento en 
las que el individuo está abandonado a su suerte, la mayoría de las veces 
sin tener consciencia de ello. 

Con la cuarentena el conjunto de las personas hemos sido con�nadas a 
confrontarnos en las relaciones cara-a-cara con nuestros más próximos. Nos 
hemos encontrado en la trama de relaciones que soportan la reproducción 
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fundamental de nuestras existencias y que, en tiempos normales, sirven 
inconscientemente de soporte para que salgamos a reproducir el capital a 
través del mercado laboral. En este escenario doméstico y privado, donde 
la normalidad tradicional nos permite estar cada vez menos tiempo, de 
un momento a otro empezamos a estar casi todo el tiempo, incluido el del 
trabajo que ahora realizamos virtualmente desde casa. Con este cambio, 
muchos individuos, más que confrontarse, se enfrentan a sus próximos y 
han devenido relaciones de violencia. De manera distinta, también algunas 
personas han descubierto en este ámbito cotidiano la posibilidad de ser 
-con- los otros y otras, de ser comunidad, desde donde pueden interpretar 
de nuevas maneras la experiencia compartida con otros grupos, sociedades 
y pueblos. Se hacen conscientes de su pertenencia común a una especie, al 
género humano. 

No obstante, Ágnes Heller distingue entre tener “consciencia de la 
genericidad” y desarrollar una “relación consciente con la genericidad”. 
En la primera, todavía prevalece el yo y el criterio de la autoconservación: 
el individuo reconoce que hay historia, hay legados culturales, hay 
dispositivos creados por otros que le sirven para reproducirse como 
particular, en cuya condición sigue pensando que anida su esencia 
humana. Pero en la segunda, las personas revisan esos acumulados 
históricos y, deliberadamente, desde sus particularidades, de�nen 
propósitos y motivaciones para la acción, bien asumiéndolos, bien 
replanteándolos. En otras palabras, deciden no vivir-en-sí, sino para-
sí y para-los-otros. Según la autora húngara, este modo de estar en el 
mundo es excepcional en la sociedad burguesa pues “en ella la relación 
consciente con el elemento genérico no es requerida por lo que respecta a 
la reproducción del particular (aquí, como hemos visto, «el interés común» 
sólo puede realizarse «a espaldas» de los «intereses particulares»)”.  

Atendiendo a dicho criterio, podemos sospechar que en el actual 
contexto de pandemia se ha favorecido la consciencia de estar vinculado 
a un destino como especie, pero no necesariamente ha provocado una 
relación consciente con el género humano, entre otras cosas porque 
esta relación exige una acción deliberada de las personas para decidir 
habitar humanamente el mundo. Si bien esta es una decisión personal, 
pasa también por acciones comunitarias y sociales a través de las cuales 
sea posible realizarlas. Por tanto, detrás de la lucha en Colombia entre 
voluntades sociales y políticas, está en juego la posibilidad, a mediano 
y corto plazo, o de construir en nuestro país una cultura que instale 
la relación consciente con la genericidad humana o de mantener la 
normalidad de la mera reproducción como particulares en la que cada vez 
más la especie humana seguirá estando amenazada. 
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3.5. La crisis de la religión capitalista 

Escucho, escuchamos a diario: “quédate en casa”. Y nos recuerdan a 
cada momento nuestro autocuidado: “lava tus manos”, “usa tapabocas”. 
También nos insisten: “guarda tu distancia”; a veces de metro y medio, 
de dos metros en otras ocasiones. Cuando salgo, siento que me miran 
con descon�anza; yo, por lo menos, siempre procuro saludar, que aquel 
o aquella que me desconozca sienta el hilo invisible de mi fraternidad. 
Me irrita sobremanera la campaña permanente de desvinculación, 
de desconocimiento y de sospecha humana entre prójimos. Si no se 
completa el mensaje de otro modo, se promueve la fractura social. 
Así no se pretenda, todos los llamados conducen a reforzar la cultura 
individualista que nos ha traído al actual estado de cosas. 

La “nueva normalidad” comienza cada día con el bostezo y el rugido 
agigantado de los automotores. La sigue el entramado del trá�co 
vehicular y las aglomeraciones de gentes anónimas en las calles. El 
aire descontaminado y la alada presencia de los pájaros cantando, 
muy pronto han pasado al olvido. Mientras tanto, la propaganda 
o�cial aboga por el regreso del comercio a través de jornadas 
masivas de ventas con exención de IVA. Toda una contradicción 
con la exhortación a no salir. La “nueva normalidad” me recuerda 
en mucho a la “antigua normalidad”, sólo que un poco más lenta, 
con alcohol y gel antibacterial, y con una cifra promedio de nuevos 
muertos, entre 150 y 200 diarios (“no son muchos”, declaran 
presuntuosas las autoridades). 

La “nueva normalidad” también está llena de nuevos gritos que 
deambulan por muchas partes de la ciudad: “¡vecino, tengo hambre!: 
¡un pan, una ayuda!”. Además, músicos y saltimbanquis y trabajadores 
informales de o�cios varios quieren romperle las amarras a la 
indiferencia. La mendicidad y sus formas muchas se multiplican… 

La consigna del gobierno y los grandes gremios, en medio de la crisis 
pandémica, es reactivar la economía. No repiten otra cosa. No dicen: 
replanteemos o repensemos la economía. Entonces, un imaginario 
se sigue con�gurando poco a poco: si no se reactiva la economía (la 
que tenemos), todos moriremos. Lo que quiere decir: solamente esta 
economía, nuevamente activa, nos salvará. Es como un dios cuyo 
poder no se puede poner en duda, solamente hay que creer en él. Si 
se pierde la fe en este dios, él dejará de actuar. Se trata de una religión: 
o nos adherimos a su fe o nos condenamos. La pandemia parece la 
obra del diablo que se cierne contra el dios que nos redime: con su 
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afrenta, quiere mostrarlo débil. Pero no es incapaz y debemos creer 
en él, en su poder, a�rma esta creencia. Nuestra fe está siendo puesta 
a prueba. Desde este fundamento (más bien fundamentalismo) 
religioso, únicamente tienen cabida algunos dioses subsidiarios, los 
que refuerzan el dogma en la reactivación de esta economía: son los 
dioses de algunas iglesias y religiones de vieja data. 

¿Qué economía se propone reactivar? La que nació a �nes del 
siglo XIX y se expandió por el mundo desde los años 80 del siglo 
pasado. Se funda en un modelo de transacción que establece una 
relación antagónica entre prestamistas y deudores. En las actuales 
circunstancias extraordinarias se quiere radicalizar ese modelo de 
relación social y humana. Veamos. 

Circula en redes sociales el siguiente análisis económico: 

El gobierno pidió un préstamo por 8.500 millones de dólares 
al Banco mundial y otro por 10.600 millones de dólares al FMI 
con excusa de la pandemia. Con la misma excusa el decreto 
444 movió $21 billones que ya eran de las regiones, a los 
bancos, dineros que se convirtieron en capital para negocios 
privados. Días después regalaron $500 mil millones más a 
la banca privada. Carrasquilla [ministro de hacienda pública] 
tuvo que admitir en debate de control político al senador Jorge 
Robledo que el gasto de ayudas en porcentaje del PIB no era del 
12%, como dice Duque cada noche en televisión, sino solo del 
3%. Prácticamente el gobierno está poniendo para ayudas los 
recursos que ya estaban aprobados desde el año pasado para 
gasto social, y la gran cantidad de recursos nuevos «liberados 
o adquiridos» se los está echando a su propio bolsillo o al de la 
banca privada (Martínez, 2020). 

El sistema que se ha detenido pugna por uno y otro lado para 
reactivarse y preservar la supervivencia del capital. Lo hace con el 
pretexto de salvar a los mismos hombres y mujeres que estrangula 
entre sus dedos. En nuestro país, por estos días los esfuerzos 
económicos se dedican a resguardar la existencia del sistema 
�nanciero: los bancos privados, depositarios de los dineros destinados 
por el gobierno para paliar la crisis, deciden si prestan dinero o no, 
si cobran intereses o no, si los deudores deben vivir o no; en suma, 
los bancos se declaran salvaguardas del capital, así como las iglesias se 
autoproclaman protectoras inequívocas de sus dioses. Por eso, la red 
bancaria ha decidido retener en sus arcas los capitales para defenderlos 
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de sus supuestos enemigos: los pequeños y medianos productores y 
la pobrería sin historia de vida crediticia, masa ninguneada, negada 
para siquiera reclamar las limosnas que el gobierno “regala” durante la 
brevedad de estos meses. La vida del capital es segura; la vida de los 
cuerpos excluidos es cada vez más incierta. El gobierno confía en los 
bancos, pero los bancos desconfían de sus clientes. 

De modo contrario, en el gobierno de Colombia sí hay con�anza. 
Los hechos lo demuestran: “según cifras del Banco de la República, 
en mayo el monto de la deuda externa de Colombia era de 
US$145.217 millones [mientras que] en junio de 2019 la cifra se 
ubicaba en US$134.956 millones” (Deuda externa de Colombia 
alcanzó nuevo máximo histórico en junio, 2020). Es decir, que 
en plena pandemia aumentó en más de US$10.000 millones el 
endeudamiento externo. Es difícil pensar que el destino de estos 
recursos será distinto al de siempre: 

En el marco actual, los altos niveles de endeudamiento 
obligan al país a dedicar una buena parte de su presupuesto 
para el sagrado pago de la deuda, es decir que se sacri�can 
rubros para los derechos sociales como salud y educación. 
Cálculos propios realizados con bases de datos del Ministerio 
de Hacienda del presente año, muestran que entre 2013 y 
2017 el crecimiento promedio anual del Presupuesto General 
de la Nación para educación fue de 7,09 %, salud 6,20 % y 
deuda externa 15,33 % (Guevara y Rodríguez, 2018). 

Los dineros no serán para los cuerpos excluidos del sistema. Los 
prestamistas internacionales, a la cabeza del Fondo Monetario 
Internacional y el Banco Mundial, confían en que el gobierno actual 
seguirá con�ando en que los bancos del país no entreguen capitales sino 
a quienes son capaces de responder por los intereses de su deuda. Los 
organismos �nancieros mundiales siguen con�ando en las entidades 
�nancieras de Colombia porque éstas siguen dispuestas a proteger 
los capitales y a sacri�car los cuerpos vivos de las personas en el altar 
de sus ganancias. En plena pandemia, desde el poder se prioriza esta 
con�anza, la con�anza inversionista de los grandes capitales, mientras 
que las demás no son más que meras descon�anzas. 

Las consecuencias ya son objeto de cálculos: 

Hemos hecho unas primeras estimaciones y lo que nos dan 
los modelos que hicimos en Fedesarrollo es que la pobreza 
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va a alcanzar un nivel de entre 47% y 49%. En 2019 subió el 
desempleo, pero poquito, y en abril, mayo y junio de 2020 
subió por encima de 20% y solo reaccionó un poco en julio. Con 
lo que pasó en los últimos seis meses y con lo que seguiremos 
viendo, la pobreza llegará a 49%, eso indica más o menos que 
ahora vamos a tener 10 millones más de pobres: 4 millones 
como resultado de la actualización de la línea [que mide la 
pobreza] y 6 millones como resultado de la pandemia. [La 
mitad de la población]. Y en pobreza extrema vamos a llegar 
a14% (Amaya, 2020). 

Junto a los viejos pobres, estos nuevos pobres probablemente no 
saben que ya son deudores públicos. Son subordinados extremos 
que para, apenas sobrevivir, deberán atender el llamado a elevar sus 
súplicas al mejor dios. 

EXCURSO 31 

El capitalismo se reproduce a partir del modelo de relaciones de intercambio. 
El intercambio capitalista es primordialmente entre mercancías, incluidos 
los individuos que también se convierten en mercancías. Según Walter 
Benjamin, este tipo de intercambio �nalmente se funda en la deuda: 

El capitalismo es, presumiblemente, el primer caso de un culto que 
no expía la culpa, sino que la engendra. Aquí, este sistema religioso 
se arroja a un movimiento monstruoso. Una monstruosa conciencia 
de culpa que no sabe cómo expiarse apela al culto no para expiarla, 
sino para hacerla universal, inculcarle la conciencia, y �nalmente 
sobre todo incluir al Dios mismo en esa culpa [,] para �nalmente 
interesarlo a él mismo en la expiación. Ésta no debe esperarse, 
pues, en el culto […] En el ser de este movimiento religioso, que 
es el capitalismo[,] reside la perseverancia hasta el �nal [,] hasta 
la completa inculpación de Dios, el estado de desesperación 
mundial en el que se deposita justamente la esperanza. Allí reside 
lo históricamente inaudito del capitalismo: en que la religión ya 
no es la reforma del ser, sino su destrucción. La expansión de la 

1 Este excurso es un fragmento de El Capitalismo como Religión o La Crítica de la Religión. Una 
lectura de W. Benjamin y de las Comunidades de Bojayá, Colombia. La versión original del texto es: 
Angarita, Carlos E (2021). Kritik der Religion statt Kapilalismus als Religion.  Eine Interpretation 
Walter Benjamins im Kontext der Gemeinschaften von Bojayá, Kolumbien im K / Ramminger M 
(Hg.), Kapitalismus: Kult einer tödlichen Verschuldung. Walter Benjamins prophetishes Erbe (pp. 
174-198). Edition ITP-Kompass (Übersetzung aus dem Spanishen: Norbert Arntz).
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desesperación al rango de condición religiosa del mundo, de la cual 
debe esperarse la curación (Benjamin, 2016, pp. 187-188). 

He aquí la caracterización del capitalismo como religión. La religión real 
en el mundo es el propio sistema capitalista. Su base es la deuda o la culpa. 
En alemán, con el término shuld se designan ambos estados. La deuda 
lleva a experimentar la culpa y la culpa expresa la existencia de una deuda. 
Es lo que Benjamin considera la médula de la relación social y humana que 
instituye al capitalismo. 

En esto consiste la relación de endeudamiento en la religión del capital. En 
primer lugar, la deuda en las relaciones sociales capitalistas es generalizada; 
en sociedades anteriores, se trataba apenas de circunstancias particulares 
y fragmentarias. En segundo lugar, la deuda consiste en un intercambio en 
el que una persona contrae una obligación con otra persona, a partir de la 
cual corre el riesgo de ser despojada de algún bien básico si no reintegra lo 
que debe. En tercer lugar, quien contrae la deuda incuba subjetivamente 
una culpa. La culpa es el sentimiento que aparece en el deudor cuando 
empieza a poseer algo que sabe no le pertenece y por lo cual, a su vez, 
adquiere una doble obligación: la de preservar temporalmente ese bien y la 
de devolverlo. Si el deudor no repone lo prestado, o se demora en hacerlo, es 
imputable jurídica y éticamente por el daño causado al prestamista. 

En consecuencia, la relación de la deuda nos da cuenta de una relación 
humana y social asimétrica, de dependencia, pues el deudor queda bajo 
la amenaza y la voluntad de quien le prestó. Una relación social religiosa 
y moralmente culposa que lleva a Benjamin a concluir que “allí reside lo 
históricamente inaudito del capitalismo: en que la religión ya no es la 
reforma del ser, sino su destrucción”. 

Todavía más, en el capitalismo la deuda adquiere otras tres características 
–de cuño estrictamente religioso- que traen consecuencias gravosas para 
las personas endeudadas:  

1. El valor de la deuda lo asigna el dinero. Por tanto, la deuda queda 
sometida al vaivén de la “voluntad propia” del dinero que sube y baja 
precios según sus intereses. Tanto, que la voluntad del prestamista 
también queda subordinada a su fetiche: él puede aceptar unos plazos 
y unos montos para que se le pague su deuda, pero el dinero puede 
cambiar los valores y términos contractuales según las impredecibles 
reglas del juego del mercado. Es una primera dimensión religiosa de 
la deuda: la voluntad superior del dinero somete la voluntad humana 
que supuestamente poco o nada puede hacer.  
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2. En el capitalismo todos estamos endeudados, pues siempre tenemos 
pendiente algún compromiso por pagar. El capitalismo endeuda 
inclusive a futuro, no sólo en el presente. Nacemos y morimos 
endeudados. De ahí que los individuos deban ordenar su existencia 
en función del pago de alguna deuda. Es lo que Benjamin identi�ca 
como el culto que no expía la culpa, sino que la crea y la recrea 
permanentemente. Es también lo que él denomina la capacidad de 
la religión del capitalismo de universalizar la culpa. Por tal razón, 
el capital se revela como un dios absoluto que no es trascendente ni 
tampoco ha muerto, sino que se hace presente en todo momento -cual 
destino humano ineluctable- para cobrar cuentas.  

3. Otro rasgo distintivo es que la deuda debe ser pagada sin excepción 
alguna. Difícilmente la deuda es condonada o perdonada. Mientras 
no paguen, los deudores cargarán con la culpa del compromiso 
incumplido y serán objeto de castigo. No hay postración ni clamor 
que sea atendido, de ahí el estado de “desesperación mundial” y “la 
expansión de la desesperación al rango de condición religiosa del 
mundo, de la cual debe esperarse la curación”. La religión capitalista 
infunde el miedo generalizado para garantizar el sometimiento de los 
cuerpos y sus subjetividades. 

Al punto anterior es que ha llegado el proceso de transformación de la 
religión eclesiástica en religión secular. Marx nos introdujo en esta 
comprensión con su análisis del fetichismo: la mercancía, el dinero y el 
capital son asumidos por los individuos en tanto fuerzas superiores que 
tienen el poder de satisfacer todas las necesidades humanas, al punto 
que éstos sienten que gobiernan su cotidianidad, ordenan sus relaciones 
sociales y someten su voluntad. Luego, en sus trabajos, Walter Benjamin 
concretó la mostración de este asunto en torno al pasaje o centro comercial, 
como especie de templo en donde se intercambian las mercancías y se 
establecen las deudas y las culpas para garantizar el funcionamiento 
religioso del capitalismo. Y Franz Hinkelammert, por su parte, ha llevado 
esta crítica al punto más alto de esclarecer la teología que subyace en la 
teoría económica neoclásica y en la cual se construye una nueva ortodoxia 
o mito de dominación en torno a los dioses del mercado que exigen 
sacri�cios humanos.  

En la modernidad la religión se ha seguido instalando en la subjetividad 
del ser humano, comprendido desde entonces y cada vez más como un 
individuo. A esta visión antropológica de un individuo racional capaz de 
decidir el mundo social desde la instancia política del estado, la religión se 
adaptó, añadiendo que cada individuo puede conocer a Dios, conocerse a sí 
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mismo y, desde ahí, orientar la vida toda. Primero lo hizo el protestantismo, 
que en sus expresiones pioneras acompañó el naciente proyecto moderno 
agenciado por los nuevos estados; luego el catolicismo actualizó su programa 
de subjetivación mediante el discernimiento espiritual, insistiendo (cada 
vez con menos éxito) en el papel protagónico e irremplazable de la iglesia 
institucional con respecto a los estados nacientes en Hispanoamérica. Así, 
entonces, la religión se incrustó y se atrincheró para subsistir como guía 
humana y social dentro del proyecto moderno. Este tipo de presencia con 
respecto al orden político ha entrado en crisis, aunque no de acabamiento. 

En la actualidad ya no es el estado el que ostenta el poder exclusivo de 
a�rmar al individuo. También lo promueve el mercado, pero no apelando 
a la capacidad racional de los individuos sino exacerbando sus deseos, los 
mismos que hace aparecer como necesidades insatisfechas. Y lo ejerce con 
mayor peso, por encima del estado. En esa dinámica social el ser humano 
cree realizar su propia voluntad, pero en la práctica la enajena a la 
voluntad �cticia de las mercancías, del dinero y del capital, los dioses falsos 
que lo seducen para que los posea con la promesa de una vida plena y de un 
poder sin límites. Como se trata de una mera ilusión casi nadie lo consigue, 
al contrario, los seres humanos terminan entrampados y sometidos a 
la dinámica incesante del deseo in�nito de poseer tales fetiches. Es la 
omnipresencia de la religión secular que prescribe la vida humana en la 
actualidad: la nueva religión hegemónica. 

La novedad ahora es que, por parte del proyecto globalizador y sacralizador 
del mercado, se instaura la generalización del fundamentalismo. Con 
éste se anuncia una suerte de explicitación, abiertamente religiosa, de la 
religión secular, la misma que se había escondido como religión dentro del 
proyecto político moderno. Pareciera que asistimos al intento de superar la 
religión “vergonzante”, provisionalmente oculta, para presentarla como es, 
como religión. La teología de la prosperidad se viene encargando de abrirle 
el espacio, mostrando que la voluntad divina se mani�esta en las promesas 
del mercado. Mientras tanto el fundamentalismo religioso interviene 
directamente el principio más potente del individuo: su fe. Entonces, la 
religión pregona y repite que sólo es cuestión de tener fe y de someter la 
voluntad individual a esa fe para poder salvarse. Es una fe que no reclama 
explicaciones, sino que sencillamente es, está ahí para ser aprendida y 
experimentada como ilusión: “conviértete y cree en Jesucristo”.  

Los efectos prácticos son concretos: la subjetividad de los individuos está 
siendo invadida por fuerzas extrañas que realmente le roban su voluntad 
de decidir y su capacidad de actuar autónomamente. Entonces recurren 
a los dioses que supuestamente les ofrecen salvación y en los que tanto 
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creen: en la primera parte de la modernidad fue el estado, hoy es el 
mercado. Y Jesucristo es el dios que los lleva hasta esos fetiches para 
su salvación. En el contexto de pandemia, si el estado y el mercado son 
incapaces de seguirse presentando como salvadores, el fundamentalismo 
tendría una oportunidad histórica para ocupar su lugar. De conjunto, 
se trata de un escenario en el que la sentencia de Marx sigue siendo un 
programa vigente: “el imperativo categórico de echar por tierra todas las 
relaciones en que el hombre sea un ser humillado, sojuzgado, abandonado 
y despreciable”. 

3.6. Anotaciones acerca de la resistencia a los virus… 

Y la voluntad social y popular, ¿cómo actúa en estos tiempos de 
pandemia? A este respecto, después de que dicha voluntad fue 
recluida, encontramos:  

…a 47 días de la declaratoria de emergencia sanitaria se han 
presentado 173 protestas en 24 departamentos del país [un 
75% del territorio nacional], lo que quiere decir que estas 
acciones han ocurrido a un ritmo promedio de 3,7 por día 
(Londoño y Jiménez, 2020).

Los cuerpos precarizados no se han entumecido, han seguido 
exigiendo pan. Los cuerpos enfermos siguen demandando salud. 
Los cuerpos sin presente y despojados de futuro siguen reclamando 
seguridad social. Más allá de los lamentos postreros de los nadies y 
las ningunas, muchos cuerpos han reaccionado con cacerolazos desde 
sus ventanas, otros se han concentrado en plantones desa�ando 
el virus del miedo y la indiferencia y, los más osados, han salido a 
bloquear vías, por estos tiempos casi desoladas… 

La respuesta desde los poderes tampoco se ha detenido. Las medidas 
excepcionales no han sido su�cientes para el control de los cuerpos. Los 
cuerpos que se niegan a interiorizar el sometimiento son advertidos, 
amenazados, son objetos de detenciones arbitrarias, de persecución 
sistemática y de muerte. Esos poderes actúan a través de la fuerza 
pública y de los grupos paramilitares, quienes nunca se fueron de los 
territorios, sino que esperaron el momento indicado para volver a 
actuar abiertamente. Las cifras al respecto son elocuentes. 

A julio de 2020, desde que fueron �rmados los acuerdos de paz entre 
el gobierno de Juan Manuel Santos y la guerrilla de las FARC, suman 
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971 los asesinados entre indígenas, campesinos, afrocolombianos, 
sindicalistas, mujeres, ambientalistas y defensores de derechos 
humanos. De manera especial los crímenes han ocurrido en la región 
del Pací�co, donde triunfó masivamente el “sí” por el acuerdo de paz, 
en el plebiscito celebrado el 2 de octubre de 2016. En lo corrido del 
año 2020 (hasta el 15 de septiembre), el panorama es indignante: 230 
personas exterminadas en 57 masacres, 224 homicidios selectivos 
de líderes y lideresas sociales y 43 excombatientes de las FARC 
asesinados2. El blanco, pues, de estas acciones no son individuos al 
azar, son personas que se formaron y que nutrieron organizaciones 
y movimientos sociales. 

Quinientas organizaciones sociales y no gubernamentales -la 
voluntad social agrupada en las tres grandes plataformas de 
derechos humanos del país- imputan la primera responsabilidad de 
lo que ocurre al actual gobierno porque las medidas que adopta no 
se corresponden con la gravedad de los hechos, ni con las alertas de 
algunos organismos de control, ni con los llamados urgentes de la 
ciudadanía (Comisión Colombiana de Juristas, 2020). El gobierno 
nacional, por su parte, alega que se trata de disputas por el territorio 
entre grupos armados ilegales, completamente fuera de su alcance. 
Y la Fiscalía General de la Nación no esclarece responsabilidades ni 
del 5% de los crímenes ocurridos.  

EXCURSO 4 

En los centros del poder no se teme tanto al SARS-CoV-2 y a la 
expansión de la Covid19; se le teme a que la gente le tema al virus de la 
exclusión y la miseria y desafíe el virus de la persecución y el asesinato, 
a través de la movilización y la protesta. Esto nos lleva a las siguientes 
preguntas: ¿cuál es el virus más temible? ¿Cómo son los virus? ¿Qué 
sabemos de ellos?: 

…los virus son inquietantes porque no están vivos ni muertos.
No están vivos porque no pueden reproducirse por sí mismos.
No están muertos porque pueden entrar en nuestras células, 
secuestrar su maquinaria y replicarse. Y en eso son e�caces

2 Mientras en 2017, después de la �rma del Acuerdo �nal, se perpetraron 11 masacres, en 2018 se 
cometieron 29 y en 2019 se llegó a 36, la cifra más alta desde 2014 (Indepaz, http://www.indepaz.
org.co/informe-de-masacres-en-colombia-durante-el-2020/). Se repite la matriz del escenario 
creado en torno a la Unión Patriótica, con sus cerca de 5mil asesinados desde 1985, después de los 
acuerdos entre el gobierno de Belisario Betancur y la otrora guerrilla de las FARC.
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y so�sticados porque llevan millones de años desarrollando nuevas 
maneras de burlar nuestro sistema inmune3. 

“Los virus no están vivos ni muertos”, o están vivos y están muertos, o están 
vivos y parecen muertos, son otras maneras de expresar lo indecible de los 
virus. Correlacionando los virus biológicos con los virus sociales, podemos 
decir que los cuerpos tecnológicos inertes del mercado global neoliberal 
entraron a las células de especies vegetales y animales hasta depredarlas 
con proyectos masivos de intervención en selvas y bosques. Secuestraron, 
como cualquier virus, su maquinaria y creyeron que podrían reproducirse 
in�nitamente. Pero otros virus, los biológicos, que convivían allí latentes 
con esas especies, al sentirse atacados, saltaron desde sus hábitats de 
millones de años hasta especies animales (algún murciélago o un pangolín, 
no sabemos con exactitud) hasta llegar a la especie humana, la única a la 
que sí puede matar. Ha producido una enfermedad, la Covid19, capaz de 
producir un genocidio de un millón de muertes de hombres y mujeres en el 
mundo en tan sólo siete meses, por el motivo fundamental de ser humano. 
El SARS-CoV-2, el último coronavirus recién conocido, ha corrido el velo 
del actual sistema de producción humana, mostrándolo como lo que es, 
como el virus que despierta todos los virus y como el virus humano con el 
potencial de destruir a toda la especie humana a través de la destrucción 
de las otras especies vivas. 

Ciegos o desvergonzados, los agentes del sistema de mercado global, 
montados en el timonel político del sistema de gobierno en Colombia, ven 
morir de Covid19 a la población e informan orgullosos que son “apenas” 
algo más de 25 mil, o 30 mil o 39 mil. El manejo estadístico de la tragedia 
mundial enfatiza en una cifra aproximada de contagiados y, sobre todo, 
en una cifra nebulosa de recuperados para sugerir un resultado abstracto 
de muertes evitadas. Detrás de estos guarismos, relativizan los datos 
adversos en torno a la vida del capital, mientras intentan reactivar su 
economía a cualquier precio. 

3.7. La salida del capitalismo como religión 

Desde la re�exión que hemos propuesto, tenemos el desafío de 
enfrentar al capitalismo en cuanto religión. ¿Pero, en medio de la 
pandemia, se hace crítica de la religión? ¿Acaso se desnudan los ídolos 

3 Léase el excelente estudio de Artur Galocha y Nuño Domínguez, “Así infecta el coronavirus”, El 
País, Madrid, 11 marzo 2020. En Ramonet, Ignacio, La pandemia y el sistema-mundo Le Monde 
diplomatique en español (España), Sábado 25 de abril de 2020   https://mondiplo.com/la-pandemia-
y-el-sistema-mundo#nb22 
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o falsos dioses de la religión del capital? Hay un camino andado que 
vuelve y se abre en las actuales circunstancias. 

Hace tres décadas, Franz Hinkelammert presentó a la teología de la 
liberación (TL) latinoamericana como una corriente que, desde la fe, 
hacía crítica de la religión. Antes que promover la fe en Jesús se propuso 
hacer discernimiento de los dioses para, desde allí, hacer posible hoy 
el conocimiento de la fe de Jesús (Hinkelammert, 1995). Es decir: la 
TL esclareció que si Jesús y el cristianismo son signi�cativos para el 
mundo actual es porque la fe de Jesús y el Dios de Jesús le permiten 
al ser humano hacerse humano. Hinkelammert consideró que, por 
distintos caminos, la teología de la liberación y la crítica de Marx a la 
religión concluían lo mismo: sólo el ser humano es el ser supremo para 
el ser humano. Dicho en estrictos términos teológicos: la voluntad de 
Dios es que el hombre viva, como lo a�rmó categóricamente Ireneo de 
Lyon en el siglo II; y la voluntad de Dios es que el pobre viva, como lo 
actualizó Oscar Arnulfo Romero en América Latina. 

Para Hinkelammert, el Papa Francisco tiene clara la cuestión sobre 
la crítica de la religión, de acuerdo con lo que ha expresado desde 
la Exhortación Evangelii Gaudium (2013), el primer documento 
magisterial de su ponti�cado. En coherencia con ello, Francisco ha 
insistido en la necesidad de repensar el modelo de desarrollo y la 
economía que rigen actualmente los destinos del mundo, según 
podemos leerlo en las encíclicas Laudato si´ (2015) y en la reciente 
Fratelli tutti (2020). No es este el lugar para examinar, con la minucia 
requerida, el pensamiento del Papa a este respecto que, dicho sea de 
paso, ha tenido más audiencia en la opinión pública social y política 
que dentro de la misma Iglesia Católica. 

Pero ese ejercicio de la crítica a la religión del sistema actual lo ha 
mantenido durante la pandemia. Es una postura en favor de la 
vida humana y de toda forma de vida, que asume desde su opción 
la mirada, la praxis y la búsqueda de los movimientos sociales4. En 
consonancia con Boaventura de Sousa Santos, se trata de un lugar 
de retaguardia en que es factible “estar atentos a las necesidades y 
aspiraciones de los ciudadanos comunes”, tal y como lo indicábamos 
al comienzo de estas re�exiones. En su carta a los movimientos 
sociales durante la pandemia, el Papa a�rma: 

4 Hasta la fecha, el Papa Francisco ha tenido reuniones con movimientos sociales en tres Encuentros 
Mundiales de Movimientos Populares, así: en octubre de 2014 en Roma; en Julio de 2015 en Santa 
Cruz de la Sierra en Bolivia; y en noviembre de 2016 en Roma. Indica el interés del Papa de hacer de 
estos movimientos un interlocutor necesario y válido.
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Espero que los gobiernos comprendan que los paradigmas 
tecnocráticos (sean estadocéntricos, sean mercadocéntricos) 
no son su�cientes para abordar esta crisis ni los otros grandes 
problemas de la humanidad. Ahora más que nunca, son las 
personas, las comunidades, los pueblos quienes deben estar 
en el centro, unidos para curar, cuidar, compartir (Francisco, 
2020, p. 39).

Hace una crítica clara al modelo hegemónico de desarrollo por 
estadocéntrico y por mercadocéntrico. Y, sin ambages de ninguna 
naturaleza, sostiene: 

Nuestra civilización […] necesita bajar un cambio, repensarse, 
regenerarse. Ustedes son constructores indispensables de ese 
cambio impostergable; es más, ustedes poseen una voz autorizada 
para testimoniar que esto es posible (Francisco, 2020, p. 41). 

Se trata, pues, de un cambio global, no de reinventarse dentro de lo 
mismo dado. Y el cambio no va a venir de ningún afuera metafísico, 
sino que está en manos de quienes pueden y quieren hacerlo: 

Ustedes no son unos improvisados, tienen la cultura, la 
metodología, pero principalmente la sabiduría que se amasa 
con la levadura de sentir el dolor del otro como propio. Quiero 
que pensemos en el proyecto de desarrollo humano integral 
que anhelamos, centrado en el protagonismo de los Pueblos en 
toda su diversidad y el acceso universal a esas tres T que ustedes 
de�enden: tierra, techo y trabajo (Francisco, 2020, p. 40). 

Quiere decir que las organizaciones sociales y lo pueblos deben ser los 
hacedores de este cambio que consiste en transformar las relaciones 
con la naturaleza (tierra), habitar humanamente el mundo (techo) y 
desplegar todas las capacidades creativas en las relaciones sociales y 
ambientales (trabajo). 

Es crítica de la religión porque el Dios de Francisco cree en el ser 
humano que se gesta al interior de los movimientos sociales, “como 
ser supremo para el ser humano”: “quiero que sepan que nuestro 
Padre Celestial los mira, los valora, los reconoce y fortalece en su 
opción” (Francisco, 2020, p. 39). 

Si los movimientos sociales creen en su proyecto de humanización 
y lo perfeccionan, evitarán caer en la trampa de culpabilización del 
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capital, ese dios falso que se oculta en su culto fetichizado. Para 
alcanzarlo, tienen un reto: integrar en su praxis la transformación de 
la vida cotidiana, donde también se ha instalado la religión del capital, 
sometiendo los cuerpos y negándoles su capacidad de reproducción 
de la vida y su relación consciente con el género humano.
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Una vez se establece el estado de «emergencia sanitaria» en la ciudad, la 
«normalidad» se ve trastocada, alterada. En primer lugar, una estricta 
división espacial. El cierre «natural» de la ciudad, prohibición de salir de ella 
bajo amenaza de comparendo e inmovilización del automotor. División de 
la ciudad en sectores localizados, demarcados y vigilados en sus fronteras 
contingentes y temporales. Se ordena a cada uno que se quede en su casa, 
con la prohibición de salir de ella bajo la advertencia del comparendo. Cada 
familia habrá de acumular sus provisiones, los mercados serán entregados 
por personas autorizadas, bajo estricto control y cumpliendo con los 
protocolos. Los domiciliarios entregarán suministros cumpliendo normas 
de bioseguridad, procurando el menor contacto posible. Cuerpos de policías 
estarán en los nuevos límites, mantendrán la vigilancia constante, procurarán 
por el cumplimiento de los decretos. Hay una necesidad apremiante de que 
las personas obedezcan de la manera más rápida, e�ciente y e�caz posible, las 
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circunstancias así lo imponen. La alcaldesa recorrerá, cada día, un 
sector de la ciudad, manteniendo el orden, los protocolos, hablando 
de la importancia de sectorizar la ciudad. El mensaje es claro: todo 
esto está en función del bien de todos. Los ciudadanos tendrán que 
informar su estado de salud, estarán obligados, más que nunca, a 
decir la verdad. Por ello el registro se hará permanente, lo que emitirá 
una vigilancia efectiva. Los ciudadanos deberán registrar, en medios 
virtuales, su nombre completo, su cédula de ciudadanía, su sexo, el 
número y contacto de las personas con las que convive, su lugar de 
residencia, en una palabra, sus datos personales. 

La ciudad donde la peste ha llegado se vuelve un lugar cerrado, 
con�nado (con�namiento preventivo, le llamaron), un espacio 
recortado, vigilado, registrado, la vida civil interrumpida, 
reorganizada, reencaminada. A la peste le es inherente la 
sobresaturación del orden y el control. Prescriben a cada uno su lugar 
y su cuerpo, a cada cual su enfermedad, su condición, su muerte. 
Un poder y una regulación que se extiende tanto en la esfera de lo 
público como en lo privado. El sueño político de la peste: las divisiones 
estrictas, la penetración del orden y la ley hasta los más �nos detalles 
de la existencia que garantiza la función capilar del poder, ese poder 
que se alza y se presenta, se pone delante para decir, una y otra vez: 
todo saldrá bien, todo es por nuestro bien. 

Esta imagen que hemos descrito, inspirada en uno de los capítulos 
de Vigilar y Castigar de Foucault (2009), muestra el punto al que 
quisiéramos indagar en esta corta re�exión. Lo que nos proponemos 
sostener, en lo que sigue, es algo muy puntual que busca señalar 
tan solo una dirección que puede tomar el pensamiento de nuestra 
actualidad:  la ciudad pestilente se convierte en una articulación de 
dispositivos disciplinarios y de control, máquinas que regulan el 
poder y producen sujetos e información, servomecanismos de poder 
que atraviesan el cuerpo y el goce de los individuos. Esta re�exión, 
digámoslo desde el comienzo, es tan solo una sugerencia, unas notas 
generales que pueden ayudar a señalar algunos puntos neurálgicos 
sobre nuestra experiencia del covid-19.

Ante este panorama que hemos abierto, el primer asunto está en 
interrogar aquello que se denomina «dispositivo», pues la de�nición 
de este concepto, que ha tenido cierta importancia en la �losofía 
política contemporánea, no siempre es clara ni equívoca, como 
muchas veces se cree. El psicoanalista argentino, residente en 
México, Néstor Braustein (2011) llama la atención sobre este punto 
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que no deja de revestir cierta di�cultad: no poseemos una clara 
de�nición de aquello que llamamos dispositivo, solamente algunas 
caracterizaciones y descripciones, algunas analíticas, de aquello que 
re�ere este concepto. De allí la necesidad de desarrollar una especie de 
genealogía, un análisis desde la historia conceptual, de este concepto 
político. Con esto en mente, Braunstein (2011) establece ciertos 
momentos especí�cos, en el pensamiento �losó�co contemporáneo, 
que valdría la pena rescatar, pues podemos encontrar, al menos, una 
luz que nos guíe en la oscuridad del concepto. 

Heidegger y el problema de la técnica, 1957. Las re�exiones del, así 
denominado, “segundo Heidegger” encontramos una primera 
formulación sobre el dispositivo. En ellas se establece la distinción 
entre un gran dispositivo fundamental (Gestell) y los dispositivos 
tecnológicos singulares que se organizan y despliegan a partir del 
primero. El término alemán Gestell1 mienta la disposición de los 
instrumentos tecnocientí�cos, resultados de un saber tecnológico, 
que hoy podíamos asemejar, de manera provisional, a los aplicativos 
y gadgets utilizados regularmente. Ahora bien, el punto fundamental 
está en que la Gestell es entendida por Heidegger como una forma de 
dis-poner de los entes, de hacerlos aparecer, lo que el �lósofo alemán 
llamará develamiento, de una manera determinada, cumpliendo 
deseos y estrategias de un pensamiento calculador tecnocientí�co. 
De allí que Heidegger distinga entre el dispositivo, por una parte, 
y las cosas que en él y a partir de él se ponen en acción, por la otra. 

Althusser y los aparatos ideológicos del Estado, 1970. A partir de la teoría 
marxista del Estado que lo entiende como aparato represivo, Altusser 
propone pensar al Estado como un enorme aparato que organiza y 
regula dispositivos ideológicos, técnicos y represivos que le permiten 
funcionar y cumplir con sus objetivos. Estos dispositivos están 
al servicio del ejercicio del poder en la medida en que lo muestra y 
oculta al mismo tiempo. De esta manera, el �lósofo francés entiende 
estos dispositivos como “cierto número de realidades que se ofrece al 
observador inmediato bajo la forma de instituciones independientes y 

1 Existe una di�cultad de verter al español esta palabra alemana. En castellano se suele hacerlo por 
«estructura de emplazamiento». Aunque en principio puede ser una traducción aceptada, no deja 
tener problemas. No discutiremos en este momento, por cuestiones de espacio, cuáles son los 
límites y alcances de esta traducción, además de re�exionar con más rigor sobre la propuesta de 
traducirla por «dispositivo». Nos contentamos aquí tan solo por referir al capítulo “El dispositivo 
(Heidegger: Gestell)” del libro de Brauntein (2011) que estamos utilizando como guía de nuestra 
re�exión. De la misma manera, en otro lugar nos hemos concentrado en re�exionar, de manera más 
extensa, sobre la Gestell heideggeriana y sus implicaciones en el trato con el mundo, con los otros y 
la naturaleza. Véase al respecto Guerrero (2020).   
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especializadas” (Althusser, 2003, 24). Así, los dispositivos ideológicos 
se distinguen de los aparatos de represión (el gobierno, la policía, las 
cárceles, etc.) pues no operan bajo el uso de la violencia directa, sino que 
utilizan otras formas “más sutiles” para ejercer el poder y el control de 
Estado.  Estas realidades, que recuerdan a los dispositivos propuestos 
por Foucault años después, son: las instituciones religiosas, escolares, 
familiares, jurídicas, políticas, sindicales y culturales.

Foucault y los dispositivos de poder, 1977. Fue en una conversación con 
estudiantes provenientes del psicoanálisis lacaniano, que Foucault se 
atrevió a dar algo así como una de�nición compuesta por tres pilares, 
cada uno de una complejidad que no podemos detenernos a pensar. Un 
dispositivo es, en primer lugar, un conjunto heterogéneo que conforma 
una red entre instituciones, discursos, instituciones arquitectónicas, 
leyes, etc. En una palabra: “el dispositivo es la red que puede 
establecerse entre estos elementos” (Foucault, 1994, 299. Nuestra 
traducción). En segundo lugar, un dispositivo es “la naturaleza de los 
vínculos” que se establecen en esta red heterogénea. Estas relaciones 
están fundamentadas por estrategias de poder concretas, por ejemplo, 
el deseo de justi�car u ocultar una práctica especí�ca. Estas relaciones 
se entienden como juegos, es decir, que no son estables sino dinámicas, 
cambian de posición y modi�can sus funciones. Por último, un 
dispositivo “es una especie de formación que, en un momento histórico 
determinado, tuvo como función primordial responder a una urgencia” 
(Foucault, 1994, p.299). De esta manera, el dispositivo es resultado de 
una urgencia histórica que se enmarca en imperativos estratégicos para 
hacer frente a ella. Foucault estudia, desde este ángulo, dispositivos 
de disciplinamiento, tales como las cárceles, los manicomios y el 
dispositivo sexual desarrollado en la época victoriana. Lo importante 
es, en términos generales, que en los dispositivos se producen sujetos 
especí�cos, se devela la verdad de un grupo de personas (i.e. anormales 
y normales), lo cual repercute en el goce y el cuerpo de los sujetos 
articulando así le saber-verdad con el poder. 

Deleuze y el desplazamiento del dispositivo foucaultiano, 1988. Años 
después de la muerte de Foucault, Deleuze de�nió a los dispositivos 
como “máquinas2 para hacer ver y hacer hablar” (Deleuze, 1999, 

2  Una re�exión y análisis exhaustivo sobre el problema del dispositivo tendría que detenerse y pensar 
sobre la idea de la máquina y su relación, hoy más que nunca fundamental, con los dispositivos 
tecnológicos, los gadgets y las aplicaciones. No podemos, en el presente texto, abordar en su 
profundidad este aspecto que, a nuestro entender, es bastante interesante. No obstante, para señalar 
alguna dirección que permita orientar el pensamiento, se tendría que introducir las re�exiones de 
Felix Guattari, en especial aquello que tiene que ver con la «adicción maquínica» y «el insconsciente 
maquinico».  
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p.155) que están siempre acoplados a contingencias y regímenes 
históricos concretos. El dispositivo es un organismo inestable, un 
entramado (agencement) de líneas divergentes, sujetos a cambios 
impredecibles, con contornos difusos y variables, con líneas de fuga. 
Así, el dispositivo regula lo visible y lo invisible, hace aparecer los 
objetos que le interesan para el funcionamiento, que solo puede 
existir atrapados en este entramado de estrategias y líneas que 
forman al dispositivo. 

Agamben y la omnipresencia del dispositivo, 2006. El �lósofo italiano 
intenta realizar una genealogía del concepto de dispositivo en la obra 
de Foucault, lo que lo lleva a atender a los escritos del joven Hegel, 
como a la tradición del cristianismo temprano al que le interesa en sus 
diferentes estudios. De esta manera, el resultado es una de�nición 
bastante amplia del concepto de dispositivo: “Cualquier cosa que 
algún modo tenga la capacidad de capturar, orientar, determinar, 
interceptar, moldear, controlar y asegurar los gestos, las conductas, 
las opiniones y discursos de los seres vivientes” (Agamben, 2014, 
p.18). Lo interesante, y a la vez bastante problemático, de esta 
de�nición es que no solo las instituciones, las leyes, las cárceles son 
consideradas como dispositivos, sino también la pluma, la �losofía, 
el computador e, inclusive, el lenguaje.     
  
Teniendo en cuenta esta rápida y somera línea del tiempo, podemos 
desprender algunas consecuencias fundamentales, bastante 
relevantes a la hora de pensar el papel que juega los dispositivos en 
nuestra experiencia de la ciudad pestilente, en particular, y de nuestra 
vida inmersa en la pandemia del covid-19, en general. Primer aspecto 
que no se debe perder de vista: al momento de hablar de dispositivos 
se debe distinguirlo, como lo hizo Heidegger en su momento, con 
los instrumentos técnico-cientí�cos que se articulan y amalgaman 
en función de este. Así, los dispositivos funcionan, en el mundo 
tecnológico del siglo XXI, a partir de la proliferación y multiplicación 
de instrumentos tecnológicos que se orientan a estrategias diversas. 
En segundo lugar, los dispositivos son medios de control, como 
lo trataremos de radicalizar en un momento, que enmascaran la 
violencia y opresión del Estado, tal y como lo señaló Althusser. Por 
último, teniendo presente las re�exiones de Foucault y Deleuze, todo 
dispositivo es una red compleja que articula aspectos discursivos y no 
discursivos que son producto de una urgencia concreta y, por ende, 
están atados a contextos históricos determinados. Si esto es así, la 
pregunta fundamental sería ¿qué dispositivos encontramos hoy en 
nuestra sociedad atravesada por el Covid-19? ¿Cómo operan esos 
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dispositivos? Y más importante aún ¿cuál es su lógica y estrategia 
que los fundamenta? En lo que sigue trataremos de esbozar algunas 
respuestas parciales a estos interrogantes. 

Permítasenos un pequeño rodeo para poder dar cuenta del problema que 
aquí se quiere pensar y, por ende, poder desprender algunos postulados 
relevantes. En sus últimas intervenciones públicas, Deleuze (1990) 
propuso entender el despliegue del poder a partir de la distinción, que 
comenzó a pensar Foucault, de tres sociedades especí�cas:

1. La sociedad clásica de la soberanía. Esta sociedad, según los 
postulados foucaultianos, establece como fuente de poder y de 
autoridad al soberano, que es entendido como la encarnación misma 
del poder. Esta fuente se considera como el origen y legitimidad de 
las leyes, donde su postulado fundamental descansa en el derecho 
de espada. Así el soberano era equiparado a un poder divino, pues 
este era considerado, como lo expresó muy bien Hobbes, un dios 
mortal.  Ahora bien, según Deleuze (1990) estas sociedades utilizan 
máquinas simples, tales como poleas, relojes, ruedas… 

2. La sociedad disciplinaria. Esta sociedad está estrechamente 
relacionada con el desarrollo del capitalismo a �nales del siglo XVIII 
y comienzos del XIX. En esta, el poder ya no se congrega en un 
sujeto sino tiene como objeto el cuerpo y la vida de los sujetos. El 
poder tiene como meta vigilar y disciplinar, por lo que se establecen 
discursos (episteme dirá Foucault en su conversación con el círculo 
psicoanalítico) que producen sujetos determinados (i.e. normales, 
anormales, criminales…). El poder, en esta sociedad, opera a partir 
de discursos (legales, cientí�cos y psicoanalíticos) que de�nen y 
clasi�can a los sujetos. Los espacios se reorganizan, surgen nuevas 
arquitecturas, para poder disciplinar a partir del presupuesto de 
la productividad (la fábrica, los internados, la familia…). Aquí las 
máquinas comienzan a tornarse más complejas pues permiten 
potencializar el trabajo, controlar y maximizar los cuerpos que 
laboran, permiten producir más ganancia3. Los sujetos comienzan 
a entenderse como engranes de una gran maquinaria que debe ser 
supervisada para su correcto funcionamiento. 

3 Aquí surge un problema que tan solo mencionamos. En las sociedades disciplinarias puede 
entenderse, entre varios de sus matices, en el paso de la maquinaría a la creación de la industria que se 
desarrollará aceleradamente en la era global en la que nos encontramos. Esta relación entre máquinas 
e industria ya es conceptualizada, en una primera formulación, por Marx y Engels en el primer tomo 
de su Capital. Allí se habla del paso de la manufactura a la máquina como un instrumento de trabajo 
fundamental para el desarrollo del capitalismo. Véase El capital, Tomo I capítulos XII y XIII. Valdría 
la pena volver, con más calma, sobre este asunto, en especial en la caracterización de las diferentes 
épocas a partir de los instrumentos-máquinas que desarrollan y utilizan.  
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3. La sociedad de control. A esta dupla, Deleuze agrega una tercera 
sociedad que, a su entender, se estaba desarrollando a �nales 
del siglo XX. El poder tiene como objetivo el control de masas, 
donde sus dispositivos hablan en números (binarios diríamos 
nosotros, aunque Deleuze no estaría de acuerdo con ello). Este 
lenguaje numérico no solo marca el acceso a la información sino 
la producción de esta (índices, medias, encuestas…). Los sujetos 
son dígitos de un gran dispositivo, hacen parte de la gran masa 
de muestreos y datos públicos que sirven tanto para desarrollar 
políticas públicas como ingeniería de marketing. Esta sociedad 
utiliza máquinas cibernéticas las cuales se convierten en grandes 
depositarios de información. Las tecnologías informáticas, las 
herramientas tecno-cibernéticas, se generalizan en su uso, para 
que los sujetos registren sus datos.

Esta somera caracterización de la tipología de las sociedades nos permite 
abordar una propuesta de lectura de la ciudad pestilente. Esta nos 
muestra un aspecto fundamental que Deleuze señala explícitamente: no 
es que el paso de una sociedad a otra signi�que que una dejó de existir 
para permitir que la otra pueda desarrollarse. No es que las sociedades de 
soberanía hayan desaparecido completamente, por el contrario, siguen 
estando latentes alimentando ciertos imaginarios. De la misma manera, 
decir que nos encontramos en el desarrollo de una sociedad de control 
no signi�ca que los dispositivos disciplinarios hayan desaparecido. Mas 
aun, lo interesante del asunto está en que estas tres clases de sociedades 
hayan mutado al punto que les permiten operar sin que entren en 
contradicción una con otra, que existan con diferentes modulaciones 
y frecuencias (llevando lo más lejos posible la imagen utilizada por 
Deleuze). Este es el caso de la sociedad pestilente: una autoridad que 
se re�rma como la única voluntad que ha de decidir en medio de la 
emergencia, que invoca el poder de Dios (en el caso colombiano: la virgen 
de Chiquinquirá) propio de las sociedades de la soberanía, para establecer 
un discurso de tranquilidad y orden. La división de las ciudades, por 
un lado, y el surgimiento de nuevas geografías, por el otro, en donde 
se ubican e identi�can los lugares de contagio y de riesgo, la vigilancia 
constante para el cumplimiento de los protocolos, el discurso cientí�co 
que se incrusta en las entrañas de lo político, es propio de la sociedad 
disciplinaria. El registro de la información en aplicativos y páginas de 
internet hechas como receptáculo de información de los individuos, 
la población dividida en los índices de casos activos, recuperados y 
muertes que se comunica diariamente con el objetivo de mantener un 
registro o�cial de la evolución de la pandemia, es lo correspondiente a 
las sociedades de control. 
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Llegados a este punto quisiéramos enfatizar el nivel discursivo de los 
dispositivos, con ello queremos proseguir un poco por el camino que 
Braustein (2011) propone, al señalar la importancia de los discursos 
en la constitución misma de los dispositivos. Varios de los trabajos de 
Foucault apuntaban a la importancia de atender a los discursos que 
legitiman ciertas lógicas y estrategias con las que opera el poder. No 
obstante, no queremos volver sobre los postulados foucaulteanos del 
discurso sino, como lo propone Braustein, introducir las re�exiones 
desarrolladas por Lacan en torno al discurso. ¿Por qué volver 
sobre Lacan? O más concreto: ¿Qué puede aportar el psicoanálisis 
lacaniano al problema del dispositivo? La razón, de manera escueta, 
se puede formular en los siguientes términos: si los discursos 
se sostienen en relación con los sujetos y a partir de estrategias y 
�nes determinados, los discursos postulados por Lacan ayudan a 
entender el funcionamiento y la articulación de los discursos con los 
dispositivos y máquinas en las cuales se ejerce el poder4. En términos 
de Braustein (2011): “el psicoanálisis puede proponer partiendo de 
la situación actual, [una] relación entre la tecnología, el lenguaje y la 
organización “dispositiva” del poder” (p. 132)  

En varios lugares de su seminario, pero en especial en los seminarios 
XVI y XVII, Lacan estableció algunas relaciones entre el psicoanálisis, 
la práctica psicoanalítica y lo político a partir del desplazamiento, 
que no podemos abordar en su detalle en estos momentos, del 
poder-saber al saber-gozar. A partir de este vínculo toman forma lo 
que se conoce, en el seminario XVII, como los cuatro discursos: del 
amo, de la histeria, de la universidad y del analista. Para entender 
en qué consisten estos discursos es importante, de manera general, 
enmarcar conceptualmente el problema que en ellos se señala. Al 
utilizar la palabra discurso, lo que se quiere apuntar, como lo expresa 
Evans (2015), es la transindividualidad del lenguaje, esto es, el sujeto 
que se ve relacionado con otro. El discurso no es más que ese lenguaje 
que viene de otra parte y apunta hacia otro lugar más allá del sujeto. 
Ahora bien, en lo que nos atañe, en su última etapa, Lacan entiende 
el discurso como un lazo social basado en el lenguaje. Es así como 
estos cuatro discursos, que serán trastocados en varios momentos 

4 Además de esta razón para volver a leer a Lacan desde los postulados �losó�cos-políticos que hemos 
esgrimido, existe una razón más que consideramos aún más radical e interesante: entender al poder 
como una pulsión. Esta conclusión, según nuestra lectura, es la que apunta en algún grado la lectura 
de Rita Segato de Lacan, para postular sus tesis fundamentales sobre la violencia, el mandato de 
masculinidad y la violación. Este asunto propondría dar una respuesta posible a qué es el poder, 
asunto que muchas veces se da por sobreentendido, lo que hace que solo se atienda a la pregunta de 
cómo funciona. No podemos detenernos en este asunto, pues abordamos, en lo que sigue, el poder 
desde su funcionamiento. 
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por el psicoanalista francés, no son más que ciertas formas que toma 
la regulación, en la red simbólica, de las relaciones intersubjetivas. 

Existen cuatro ingredientes básicos, por llamarlos de alguna manera, 
de cualquier discurso: (i) el agente, es decir el sujeto que realiza una 
acción determinada en función de otro; (ii) el otro que es quien 
interpela al agente según su propia acción ordenándole que produzca 
algo; (iii) la verdad del sujeto, esto es, la verdad del deseo del sujeto 
que sostiene al agente pero siempre queda oculta; y (iv) el producto, 
el excedente (plusvalía le llama Lacan retomando a Marx) de la 
acción. Estos cuatro ingredientes son, en realidad, cuatro posiciones 
que puede expresarse en el siguiente esquema:

Agente-

Semblante
Otro-Goce

Verdad Producto

Estos lugares son ocupados por cuatros símbolos algebraicos, tres 
signos que representan el esquema fundamental del psicoanálisis 
lacaniano del sujeto, no como sujeto gramatical, ni como sujeto 
psicológico o político, sino como sujeto que es signi�cante para 
otro signi�cante: s1, s2, $ y @. El primero representa el signi�cante 
maestro, es decir, ese sujeto que es signi�cante para otro signi�cante; 
el segundo, el signi�cante saber; el tercer, el sujeto vedado, es decir 
determinado (atravesado, interpelado) por el deseo, es el sujeto 
del inconsciente; el último, representa el objeto a, es decir la falta 
constitutiva (objeto vacío) que sostiene el deseo y que todo sujeto 
busca llenar. Dependiendo del lugar que tomen estos cuatro símbolos 
algebraicos se hablará de uno u otro discurso. Por cuestiones de espacio, 
solo quisiéramos formalizarlo, para darle un poco de claridad a este 
aspecto denso y fatigoso del psicoanálisis lacananiano, en el discurso 
del amo5, el cual es fundamental para entender los restantes:

5 El discurso del amo tiene varias formulaciones a lo largo del seminario de Lacan. Es de notar que 
este lo constituye a partir de la interpretación de una interpretación de Hegel proveniente de 
ciertas interpretaciones marxistas. En virtud de la honestidad hermenéutica es importante señalar 
un hecho que no deja de revestir importancia para quienes nos interesamos por la �losofía. En 
la Fenomenología del espíritu, en el capítulo sobre la autoconciencia, Hegel nunca utiliza la palabra 
esclavo (Sklave) sino siervo (Knecht). Existe una diferencia semántica e histórica entre estas dos 
palabras, que deberían pensarse y matizarse a la hora de abordar el texto de Hegel. No obstante, 
como Lacan utiliza expresamente la palabra esclavo, aquí lo mantenemos intacta.
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En este esquema, el puesto de la verdad está ocupado por el sujeto 
interpelado que se dirige hacia el saber que está en el goce y el signi�cante 
maestro. Lo que le interesa a Lacan señalar, de manera puntual, es que 
en el discurso del amo la verdad comanda tanto al semblante y al goce. 
Así las cosas, se podría interpretar la dialéctica del siervo y señor de 
la Fenomenología del Espíritu en los siguientes términos: el señor es un 
agente que se relaciona con el esclavo (s1 s2), pues ve en él un saber 
que le es necesario para su goce. Si no viera la necesidad en ese saber, no 
se relacionaría con el siervo. Este, por su parte, se limita a trabajar para 
saciar las demandas del amo. En el trabajo, el siervo produce objetos 
de goce (@) que son consumidos por el amo (@ s1). En el lugar de la 
verdad encontramos el deseo del amo ($), el cual consiste en esconder 
su falta por medio del trabajo del otro, por ello encontramos un vector 
que va de la verdad al otro-goce ($ s2). 

 Este discurso es propio de las sociedades de la soberanía, donde 
existe un sujeto que ha de comandar a otros para que, por medio de 
su saber, produzcan objetos para su propio goce. El amo encarnaría 
la autoridad a la cual el siervo debe obedecer y organizar su trabajo 
en función de ella. No obstante, existen dos discursos más, que 
puede ser entendidos como ín�mas transformaciones (“une toute 
petite inversion”) de los cuatro discursos pensados por Lacan, que 
fueron introducidos por él, de manera breve, en su conferencia de 
Milán: el discurso del capitalista y el discurso pestilente. El primero 
corresponde a la sociedad disciplinaria, el segundo a las de control. 
Formalmente los discursos se expresan como siguen: 

En la clase del 11 de marzo de 1970, Lacan señaló elípticamente el 
paso del discurso del amo al capitalista: “Uno no ha esperado hasta 
ver que el discurso del amo se halla desarrollado plenamente para 
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mostrar su verdadero trasfondo en el discurso del capitalista” (Lacan, 
2013, 117). Lo que quiere mostrar con este paso es que el amo 
clásico se desarrolla en el amo capitalista, aquel que fundamenta los 
dispositivos de poder para garantizar el statu quo de la producción 
capitalista. Esta transformación se origina en la medida en que el 
discurso del amo se encuentra con el discurso de la ciencia (el discurso 
de la universidad), que tiene como resultado la producción de objetos 
técnicos que están al servicio del goce. 

El sujeto deseante capitalista toma la posición del agente-semblante 
($) y está desarticulado del saber (s2) como no sucedía en el discurso 
amo. No obstante, el saber sigue produciendo mercancías (s2 @), que 
vuelven a $. ¿Por qué este vector? Porque lo que desea el capitalista es 
la producción de plusvalía y, con ello, adquirir ganancias. Ahora bien, 
el amo capitalista s1 adquiere el lugar de la verdad que se de�ne a 
partir del saber según cree poseer para producir mercancías (s1 s2), 
esto quiere decir que “el (signi�cante) amo opera por medio del saber 
cientí�co, produciendo esos objetos desechables” (Braustein, 2011, 
145). Aquí el capitalista no opera por el saber del esclavo, sino por 
el saber que ha adquirido por medio de la ciencia, por lo que hace a 
las mercancías productos tecno-cientí�cos. Esta articulación entre el 
sujeto capitalista y el saber, que se encuentra en las re�exiones de 
Foucault sobre los dispositivos y las sociedades disciplinarias, lleva a 
que se maximice la producción, se organice las fábricas, los tiempos 
de producción, se crea una sociedad disciplinada para la producción. 
El tercer discurso es el pestilente, este es el de los mercados como lo 
denomina Braustein, y que se desprende del desarrollo del discurso 
capitalista, donde el saber están so�sticado que se vuelve un tirano. 
Este discurso fue introducido por Lacan en una conferencia en Milán 
en 1972, en donde a�rmó lo siguiente:

En verdad, creo que no se hablará del psicoanálisis en la 
descendencia, si lo puedo decir, de mi discurso…de mi discurso 
analítico. Alguna otra cosa aparecerá que, desde luego, deberá 
mantener la posición del semblante, pero de todos modos 
será…posiblemente se llamará el discurso PS. Un PS y luego 
una T, esto estará por otra parte, totalmente de acuerdo con el 
modo en que se anuncia lo que Freud veía de la importación 
del discurso psicoanalítico a Estados Unidos…eso será PST.  
Agreguen una E, eso da PESTE. Un discurso que sería en 
�n verdaderamente apestoso, consagrado totalmente al 
servicio del discurso capitalista. (Lacan, 1978, p. 49. Nuestra 
traducción)
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En este discurso el agente-semblante es ocupado por la mercancía, 
por ese objeto tecno-cientí�co. Pero es un objeto que viene con 
instrucciones, con políticas de uso que dice qué es lo que se debe 
hacer y cómo. Estos objetos, digamos aplicativos, no son como 
la rueda o las poleas, máquinas simples, sino que vienen ancladas 
a unas instrucciones de qué hacer con ellos, qué le es permitido 
al usuario hacer y qué es lo que ellos hacen (recopilar y producir 
información). El usuario no puede apelar a este mandato, a esta 
demanda de la mercancía, tan solo le resta aceptar dichos «términos 
y condiciones». El lugar de la verdad, a su vez, es ocupado por el saber 
(s2) que ordena la mercancía (s2 @). Este saber permite producir 
información, por un lado, al tiempo que multiplica la mercancía 
cuantas veces sea necesario, por el otro. Este saber que toma el lugar 
de la verdad no es más que “la ciencia, ese saber autónomo, acéfalo, 
que se especializa sin cesar, con su expansión tan ilimitada como 
avasalladora” (Braustein, 2011, 161). Este saber que gobierna todas 
las esferas de lo humano, inclusive su goce. Así la ciencia se vuelve 
ese dispositivo fundamental que lo gobierna todo desde el lugar de 
la verdad.

El otro-goce es ocupado por el sujeto deseante, el sujeto del 
inconsciente, al que se dirige también el saber (s2 $). Este 
saber sabe lo que el sujeto desea y, más importante aún, sabe qué 
mercancía se acopla mejor a su deseo (@ $). Dada que ese saber 
recopila la información de los sujetos, entonces puede proponer la 
mercancía adecuada que se acople de la mejor manera a su deseo. 
Este objeto está en un catálogo, que puede ser adquirido por medio 
de una aplicativo (Rappi, Tick Tock, Tinder…), y solo es necesario dar 
un “acepto”. Así se crea la ilusión de que el deseo puede ser satisfecho 
(lo cual es eso, solo una ilusión), que los usuarios lo único que deben 
hacer es encontrar, en un catálogo inmenso (llámese Play Store o 
Appstore), el más adecuado.

Por último, en el lugar de la producción encontramos al usuario 
consumidor.  Este sujeto que se de�ne y representa a partir de los 
deseos mediados por el saber y la mercancía, crea una «identidad» 
a partir de lo que el mercado le pone al alcance. Este sujeto no es 
más que un conjunto de bits y bytes, que son rastreados, capturados, 
almacenados y tratados por las diferentes máquinas cibernéticas 
que utilizamos a diario. El usuario se vuelve un índice, un número, 
una preferencia, que le hace confundir la necesidad (que sí puede ser 
satisfecha) con el deseo, de allí que la mercancía se ve como promesa 
de goce pleno. Esta está a la base de todos los dispositivos de poder 
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en las sociedades de control, donde el �ujo de la información 
es fundamental para su operación. Es así como, en términos 
especí�cos, la minería de datos adquiere un papel fundamental: el 
rastreo y almacenamiento de los datos que los sujetos-usuarios van 
dejando como rastro y que, en su conjunto, constituyen el señuelo, 
el semblante, de ese objeto que satisfaga nuestros deseos. Este es, 
en suma, el gran peligro que se encuentra en las entrañas de las 
sociedades de control.

Pero si esto es así, la pregunta apremiante que se debe formular es: 
¿qué nos espera en las sociedades de control, más aún cuando la 
experiencia de la pandemia ha acelerado su desarrollo? Más allá de 
decir si el futuro se ve de manera optimista o pesimista, habría que 
abordar el asunto como Heidegger nos lo señaló en su momento, al 
igual que Lacan, Deleuze y Foucault: se trata de pensar los lugares en 
donde el peligro puede estar. Heidegger, al hablar de la tecni�cación 
inevitable del mundo, solía citar un verso de Hölderlin: “Donde está 
el peligro (Gefahr), crece allí también su salvación (das Rettende)”. Si 
algo nos ha mostrado la situación de la pandemia es que los medios 
digitales y la producción de información toma cada vez más fuerza 
e importancia. Pero esto no quiere decir que se deben desechar las 
tecnologías virtuales, que hoy han mostrado que pueden ser de 
gran utilidad y que las necesitamos; no se trata de sentenciar a los 
dispositivos tecnológicos como “inventos del diablo”. Se trata de 
marcar los riesgos de lo que está aconteciendo para ser cuidadosos a 
respecto de aquello que está por venir, pues el mundo ya ha cambiado, 
quizá más de lo que hoy podemos ver. 
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Introducción

El presente escrito nace de la invitación al conversatorio titulado “Feminismo 
hegemónico, violencia sexual y acciones a�rmativas en épocas de pandemia”, 
organizado por el grupo de Filosofía política de la Facultad de Filosofía de 
la Universidad Libre de Colombia y que giraba en torno a unas preguntas 
previamente formuladas sobre vivencias signi�cativas acerca de la violencia 
sexual y acciones a�rmativas, sobre perspectivas académicas valiosas en 
relación con el tema y, �nalmente, sobre nuestro pesimismo u optimismo 
frente al tema.  

La posibilidad de organizar este escrito me permite un margen más amplio para 
compartir ciertos autores y lecturas, pero en el mismo trato de mantener una 
�delidad al hilo conductor de la exposición que realicé en su momento en el 
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conversatorio. Esta exposición estará centrada en el aspecto discursivo 
de la violencia sexual, la percepción que se tiene de dicha categoría, en 
la manera como se la está abordando desde el discurso académico y en 
las falencias a la hora de entender la complejidad del problema.  

5.1. ¿Feminismo contrahegemónico o feminismo 
hegemónico? 

Aunque con el título de “Feminismo hegemónico, violencia sexual 
y acciones a�rmativas en época de pandemia”, podría objetarse la 
existencia de una imprecisión conceptual con el argumento de 
que el feminismo es ante todo un movimiento contrahegemónico, 
concuerdo con el �lósofo Slavoj Žižek (2018) cuando sostiene que 
“la a�rmación crítica de que la ideología patriarcal sigue siendo la 
ideología hegemónica actual ES la ideología hegemónica actual” 
(p.24). Si se tiene el poder de de�nir a través de las palabras lo que la 
realidad es, ya no estamos en una situación de mera subalternidad o 
sometimiento del sujeto hablante. 

Teniendo en cuenta lo anterior, entiendo que pese a la existencia 
de diferentes apuestas teóricas y políticas que se de�nen como 
feministas, en la mayoría de ellas hay una marcada in�uencia del 
feminismo norteamericano radical. En su libro Acoso, ¿denuncia 
legítima o victimización? la antropóloga feminista Marta Lamas 
a�rma que el discurso hegemónico sobre las �guras del acoso y la 
violencia sexual viene del feminismo radical estadounidense y es 
precisamente a esa apuesta discursiva a la que me estaré re�riendo 
en este espacio (Lamas, 2018, p.10). La autora explica lo que para 
ella es el surgimiento del movimiento #MeToo, un reconocimiento 
a sus logros, pero también una crítica a sus desaciertos o lo que 
ella bien llama “un avance indiscriminado de un discurso puritano 
y victimista” que ha conllevado también “prácticas injustas y ha 
erosionado el debido proceso” (Lamas, 2018, p.12). 

Con la diferenciación sexo/género nos encontramos en un dilema 
similar al dilema naturaleza/cultura que tanto ha traído discordias 
en el mundo del pensamiento y que no es el propósito desenmarañar 
en esta conversación. Simplemente es importante traer a colación 
que el sexo como categoría de análisis pertenecía al mundo de lo 
natural, lo inmodi�cable, mientras que el género correspondía a 
aquellos comportamientos y roles que se asignaban culturalmente 
atendiendo a esa categoría natural del sexo. En diferentes culturas se 
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ha evidenciado que, de alguna manera, ha existido cierta regularidad 
en la distribución diferenciada de roles (género) en función del sexo. 
(Bourdieu, 1998, p.22) Cuando digo que el sexo es una categoría de 
análisis perteneciente al mundo natural, esa pertenencia en pasado 
se debe a interesantes postulados de los estudios de género y de la 
sexualidad que empezaron a entender que el cuerpo en general y 
el sexo en particular están moldeados por el lenguaje, por lo tanto, 
están dotados de signi�cancia en virtud del marco de inteligibilidad 
temporal dentro del cual se lo comprende, o, lo que es similar, 
también son, hasta cierto punto, constructos (Laqueur, 1990; Butler, 
1993; Butler 1999). 

Cabe destacar que entender el sexo como natural e inmodi�cable 
conllevó a que la función reproductora, que es solo una posibilidad, 
pasara a ser percibida como una obligación cultural y, de esa manera, 
desconocerle el estatus de legitimidad a prácticas sexuales que no 
tuvieran como propósito principal la función reproductora. Esa 
consideración de las posibilidades naturales como obligaciones 
culturales, llevó a lo que se denomina determinismo biológico, una 
especie de camisa de fuerza con la que eran constreñidos los cuerpos 
de acuerdo con el papel que debían desempeñar en la función 
reproductora. 
 
Hubo una in�uencia importante y explícita de los trabajos de Michel 
Foucault y Jacques Derrida en algunas teóricas feministas (Scott, 
2008, p.22). La tradición de pensamiento �losó�co y político que 
estudiaba el fenómeno del poder, lo exploraba siempre en la �gura 
emblemática del estado y de las instituciones jurídicas, pero Foucault 
optó por agudizar la mirada y explorarlo en sus manifestaciones 
microscópicas, en aquel poder casi imperceptible de las relaciones 
cotidianas o “la multiplicidad de las relaciones de fuerza inmanentes y 
propias del campo en el que se ejercen” (Foucault, 1976, p.87), incluso 
en las sutilezas de los discursos y en las pretensiones de verdad de los 
mismos. Esa apuesta por desentrañar las relaciones de poder en la 
cotidianidad devino en el interés posterior de muchas feministas por 
desenmascarar el sometimiento de las mujeres en el �uir de la vida 
cotidiana, en los usos del lenguaje, en aquello que un observador 
desprevenido podría considerar como trivial. Un desmantelamiento 
permanente de las opresiones explícitas e implícitas, pasando de las 
macroagresiones a los actuales intentos teóricos de las microagresiones, 
noción esta última que remite a una microfísica del poder (Foucault, 
1979, p.146); una curiosidad intelectual pertinente para interpretar 
algunos aspectos de las relaciones sociales, pero que ha devenido en 
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una vigilancia obsesiva y un tanto as�xiante cuando se la pretende 
incluir como herramienta del derecho penal. Aunque, cabe aclarar 
que algunas teóricas feministas relacionan esta cacería morbosa de 
las microagresiones con una ola puritana que, además de robustecer 
el poder punitivo estatal, revierte las demandas de libertad sexual 
en un miedo a la sexualidad que solo bene�cia a los enemigos de la 
libertad (Lamas, Op cit, p.21).  

La noción de violencia sexual puede remitir al delito de violación 
y a otras conductas elevadas a la categoría de delitos fácilmente 
identi�cables, pero en esa gran categoría se han venido sumando 
conductas disímiles sin que sea muy claro el porqué se constituyen 
en violencia, y sin que se dé un análisis objetivo que sustente dicha 
clasi�cación más allá de una apuesta ideológica. La fórmula con la que 
suele empezar la de�nición de la violencia sexual es “todo acto sexual 
realizado contra la voluntad” pero esa apertura del “todo acto” la 
vuelve una fórmula vaga y compleja cuando se la pretende introducir 
en el ámbito del derecho penal. Cabe aclarar, para quienes no estén 
familiarizados con temas del derecho penal, que todo código penal es  
un catálogo de las conductas que han sido elevadas a la categoría de 
delito y para cada uno de ellos debe haber una estructura en la que 
se determinen con claridad unos elementos objetivos (sujeto activo, 
sujeto pasivo, acción o verbo rector, bien jurídico tutelado) y unos 
elementos subjetivos que hacen referencia al carácter intencional 
del delito, el carácter psíquico o anímico de quien comete el mismo, 
ejemplos de los cuales pueden ser el dolo, la falta de cuidado, la 
imprudencia y debe existir un nexo causal entre la acción del sujeto 
activo y el daño sufrido por el sujeto pasivo. 

Las conductas elevadas a la categoría de delito cuentan con un 
verbo rector fácilmente identi�cable para que pueda darse lo que 
en derecho se llama: la adecuación típica, que consiste en encajar la 
conducta de una persona con la descripción que el código hace del 
delito: El acceso carnal abusivo, la prostitución forzada, la esclavitud 
sexual, la trata de personas, la esterilización forzada, por poner unos 
ejemplos, son para el derecho tipos penales y cada tipo debe contar 
con verbos rectores claramente de�nidos: acceder, obligar, ejercer, etc. 
El problema radica en aquella expresión utilizada para de�nir ese 
gran paraguas que engloba todas las conductas que van a de�nirse 
como violencia sexual: “Todo acto sexual realizado contra la voluntad 
de otra persona”. Esa totalidad imprecisa se presta para de�nir las 
conductas castigables casi al arbitrio, pero no quiero centrarme solo 
en el aspecto del derecho penal, sino en la misma percepción que 
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empiezan a tener las personas sobre lo que debe considerarse o no 
una conducta reprochable penalmente, porque esta falta de precisión 
no es meramente un problema de redacción legislativa, sino del 
mismo feminismo, tanto en su apuesta teórica como política. 

Así las cosas, la precisión conceptual permite un examen objetivo 
a la hora de determinar si la conducta de una persona debe ser o 
no castigada, pero dicha objetividad tiende a perderse cuando no 
existe un verbo rector claramente delimitado, o no hay claridad 
sobre el bien jurídico que se pretende tutelar. Por ejemplo, es claro 
que en el delito de homicidio el bien jurídico a tutelar es la vida, pero 
en el delito de acoso, como uno de los tipos penales que vienen a 
constituir el universo de la violencia sexual, no siempre está claro el 
bien jurídico protegido como tampoco lo está el verbo rector, sobre 
todo cuando las acciones son tan diversas y se prestan a múltiples 
interpretaciones.  

El acoso sexual está de�nido en la ley colombiana de la manera 
siguiente: “El que en bene�cio suyo o de un tercero y valiéndose de 
su superioridad mani�esta o relaciones de autoridad o de poder, 
edad, sexo, posición laboral, social, familiar o económica, acose, 
persiga, hostigue o asedie física o verbalmente, con �nes sexuales no 
consentidos, a otra persona, incurrirá en prisión de uno (1) a tres (3) 
años”. Desde la óptica del feminismo radical, tanto la superioridad 
mani�esta, las relaciones de autoridad o de poder, hasta los actos 
de acosar, perseguir, hostigar o asediar, están abiertos a múltiples 
interpretaciones todas ellas siempre en deterioro de la presunción de 
inocencia y del principio de proporcionalidad. Uno de los principios 
del derecho penal es que este debe constituirse en la ultima ratio, es 
decir, en la última instancia dado que el poder estatal de imponer 
castigos es enorme y se entiende que la parte débil de la relación 
gobernado/estado, es el acusado. Sin embargo, con la perspectiva 
de género instalada ahora en el sistema judicial, pareciera tenerse 
en consideración solamente la relación hombre/mujer (entendida 
esta última como la parte débil), y empieza a desdibujarse la relación 
desigual de fuerzas entre el acusado frente a la potencia del estado.  

En México, la bloguera feminista Támara de Anda hizo poner preso 
a un taxista solo por decirle “guapa” y en Perú, la periodista Mabel 
Huertas denunció a un domiciliario que guardó su número telefónico 
y, después de entregar su pedido, le escribió diciéndole que tenía unos 
ojos muy hermosos. El domiciliario fue despedido por la empresa 
Promart Homecenter quien a través de su cuenta @promart_peru 
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escribiera el 02 de junio de 2020 “Hola Mabel, lamentamos mucho lo 
sucedido. En Promart tenemos tolerancia cero al acoso y te agradecemos 
por denunciar este tipo de situaciones. Hemos retirado al proveedor de 
nuestro servicio de entrega y nos estamos asegurando que esto no vuelva 
a pasar”. De ahí que Marta Lamas (2018) se pregunte, “¿a quién le 
sirve que se detenga a un trabajador porque dijo “guapa” y lo metan a 
la cárcel unas horas porque no pudo pagar la multa? ¿Qué paradigma 
fortalece tal castigo? (p. 94). Cabría preguntar lo mismo para el 
domiciliario despedido. El discurso que suele instalarse gracias al 
feminismo radical es que hay una relación de poder entre el taxista 
y su pasajera, pero estos dos casos dejan una clara desigualdad de 
poder que se evidencian en las mismas consecuencias. ¿Qué poder 
existe entre un domiciliario y una periodista que logra hacerlo 
despedir por una conducta tan espontánea e irrelevante, valiéndose 
de la indignación que genera en las redes sociales? 

La académica Daphne Patai (1998) también da cuenta de estos 
desaciertos del feminismo radical y describe experiencias 
personales que, si bien podrían ser consideradas por el 
fundamentalismo feminista como acoso o formas de agresión 
sexista o machista, a�rma que, aunque dichas vivencias no fueran 
agradables, tampoco las consideraría hechos devastadores y que 
se sentiría ridícula narrándose a sí misma como una especie de 
“sobreviviente” o “víctima”. 

Así mismo, Patai explica en el prefacio de su libro la di�cultad de 
escribir de una forma crítica sobre el acoso sexual y el riesgo que 
se corre de trivializar las denuncias de verdaderas agresiones; sin 
embargo, alerta sobre el clima desagradable que se genera cuando se 
pasa de querer regular conductas delictivas para las cuales ya existen 
mecanismos legales, a regular las sutilezas de la cotidianidad, lo que 
genera un clima as�xiante y desagradable de vigilancia permanente 
promovido por lo que ella llama una “industria del acoso sexual” 
que se va extendiendo en la actualidad (Patai, 1998, p.16). Patai 
encuentra que la enorme demanda de regulación penal está más 
cercana a los totalitarismos del siglo XX que a la ola puritana de la 
época victoriana (Patai, 1998, p .201). 

Lo anterior no sería exagerado si tenemos en cuenta la relación que 
Hannah Arendt, una de las principales pensadoras de los regímenes 
totalitarios, encuentra entre la noción de dominación total y la 
eliminación de la espontaneidad como expresión del comportamiento 
humano (Arendt, 2019, p.126).  
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5.2. Efectos de poder relacionados con la retórica de la 
violencia sexual 

Teniendo en cuenta que parte de mi exposición realiza una crítica al 
discurso hegemónico feminista relacionado con la violencia sexual, 
considero importante precisar lo que en su momento Alvin Gouldner 
(1983) escribiera en su obra Los dos marxismos, contradicciones y 
anomalías en el desarrollo de la teoría:  

Para mí la crítica no es en modo alguno un intento de 
desprestigiar o desenmascarar un sistema teórico; nunca se la 
emprende como ocasión para que el crítico se burle de su tema, 
y ciertamente nunca juzga el objeto de su crítica como un mero 
producto de un error histórico o de la ignorancia. (Gouldner, 
1983, p.21) 

La aclaración es importante no solo para el marxismo como lo 
pretende Gouldner, sino para cualquier apuesta teórica, por lo tanto, 
incluye al feminismo como objeto de re�exión y como apuesta 
política para evitar un feminismo amnésico y reaccionario, abierto a 
los elogios, pero casi impermeable a las críticas, como si no fueran 
estas últimas las que permiten a�nar los conceptos al interior suyo 
(Preciado, 2019, p.112). 

En noviembre de 2019, Caracol noticias publicó un titular que 
decía: “Joven madre confesó que mató a sus tres hijos porque temía que 
se volvieran abusivos con las mujeres”. La noticia hacía referencia a 
Brittany Renee Pilkington, una chica de 27 años de edad que fue 
condenada en Ohio Estados Unidos a 37 años de prisión por haber 
asesinado a sus tres hijos y que, según contó ella, lo había hecho 
porque durante toda su vida había padecido muchos abusos y, al 
tener tres hijos varones, ella temía que cuando estos crecieran se 
volvieran maltratadores de mujeres.  

En ese tiempo yo llevaba algunos años metido en las teorías de género 
y feminismo, además pertenecía al grupo de investigación “Género, 
Derecho y Memoria Histórica”, con quienes compartí la noticia sin 
que tuviera recepción o sin que generara ningún tipo de discusión 
racional. Yo percibía una relación entre las narrativas que utilizamos 
para referirnos a la violencia sexual, la manera como percibimos 
dicha violencia, y el hecho de que una mujer que había sido abusada 
asesinara a sus hijos por temor a que estos se volvieran maltratadores 
de mujeres. Mi requerimiento en el grupo fue considerado algo sin 
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importancia dado que, según las expresiones de mis compañeras 
y de la misma directora del grupo de investigación, esa noticia no 
se comparaba con los altos índices de violencia hacia las mujeres, 
tampoco representaba la concepción del feminismo y, además, 
argumentaron, se trataba claramente de una mujer traumatizada por 
los abusos de los cuales fue víctima. Yo no desconocía la posibilidad 
de un estado traumático, tampoco quise decir que las teorías 
feministas le apostaran al asesinato de los hijos varones como modo 
de contención de abusadores potenciales a futuro, pero sí pensaba 
en esa relación entre violencia, subjetivación y lenguaje, y pensaba, 
además, que nosotros en ese rol de jugar a la investigación “teórica” 
debíamos ser muy re�exivos sobre las maneras en que estábamos 
narrando las subjetividades femeninas y masculinas, más cuando 
varias teóricas feministas ya habían alertado sobre la construcción 
discursiva del otro (Lauretis, 1987; Palma, 1996; Stolcke, 2004). 

Esa anécdota me dejó una decepción enorme, pero luego me llevó a 
pensar en aquello que Greg Lukiano� y el psicólogo norteamericano 
Jonathan Haidt denominan el sesgo de con�rmación según el cual, 
ante la ausencia de diversidad política e ideológica dentro de las 
universidades (una tendencia bastante notoria en las universidades 
de los Estados Unidos, pero que también puede percibirse en el 
contexto universitario colombiano), los académicos tienden a 
congregarse en torno a cuestiones y métodos que generalmente 
con�rman su narrativa compartida, aunque esto conlleve descartar, 
a priori, preguntas y métodos que no ofrecen apoyo a esa narrativa 
compartida por el grupo (Haidt, J; Lukiano�, G., 2018, p.174). 

Esto lo encuentro relevante porque percibo que en la investigación 
universitaria, particularmente en aquella que centra su interés en las 
políticas identitarias (feminismo, diversidad sexual, diversidad étnica, 
etc), suelen manejarse unas categorías que parecen incuestionables, 
y cualquier inquietud o re�exión que venga a ponerlas en duda o a 
tratar de desestabilizarlas, se considera cuando menos –casi de forma 
automática– ruido; es decir, ni siquiera se le da el estatus de re�exión, 
producto del pensamiento –entendido este como un procesamiento 
de datos–  sino que se convierte en algo devaluado: “ruido”. En el 
peor de los casos, los alumnos graban a escondidas a sus docentes 
y luego le hacen presión a la institución universitaria para que sean 
despedidos por estar reproduciendo algún tipo de prejuicio, lo cual 
constituye no solo una incapacidad de los jóvenes universitarios para 
el debate racional dentro del escenario universitario, sino también 
un detrimento para la libertad de expresión. 
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Los problemas complejos ameritan soluciones complejas, sin 
embargo, es generalizada la creencia de que la violencia sexual 
contra las mujeres es ante todo un problema patriarcal y esa creencia 
generalizada suele aceptarse sin poner en duda dicha categoría como 
si el reconocimiento de la misma y su desmantelamiento fuera a 
devenir necesariamente en una solución práctica al problema de 
las violencias. En El trá�co de las mujeres, uno de los ensayos hito 
del feminismo, la antropóloga Gayle Rubin (1975) se cuestiona 
sobre el término patriarcado y a�rma que “el patriarcado es una 
forma especí�ca de dominación masculina, y el uso del término 
debería limitarse al tipo de pastores nómadas como los del Antiguo 
Testamento de que proviene el término o a grupos similares” (Rubin, 
1975, p.47). Rubin se inclina más por otro tipo de categoría y 
acuña la noción sistema sexo/género, no obstante, el patriarcado se 
constituye en una gran categoría de análisis utilizada actualmente de 
una manera generalizada como potenciador de una actitud crítica, 
aunque solo como crítica desde ella, pero no hacia ella. 

La misma noción que utilizara en su momento Michel Foucault 
en su Historia de la Sexualidad sobre el poder de vida y muerte del 
pater familias y que fuera inspiradora de varios desarrollos teóricos 
feministas de la segunda ola en adelante, junto con su tendencia 
de observar el poder desde abajo, en sus aspectos microscópicos y 
aparentemente marginales, es descrito siempre de una manera 
opresora. Pese a que existen muchos elementos dignos de ser 
observados y producto del poder en la cultura occidental, la noción 
biopolítica de Foucault solo parece otorgarle la función de opresión. 
(Foucault, 1976; 1979). No cabe duda de la in�uencia de Foucault 
en las apuestas teóricas feministas (Scott, op Cit, p.22) y los 
desarrollos teóricos inspirados en su obra se encargarán no solo 
del desmantelamiento sino también de una búsqueda sin cuartel, 
por el variado universo subterráneo –incluso inconsciente– de las 
“microagresiones”; recuérdese que el poder, al decir de Foucault, tiene 
aspectos capilares, es decir, rami�caciones casi imperceptibles que 
deben ser develadas.   

En un artículo sobre la violencia contra las mujeres, MacKinnon 
(1987) trata de re�exionar sobre una visión objetiva de la violencia y 
a�rma lo siguiente: 

La intención de ser objetivas y neutrales impide reconocer el 
hecho de que las mujeres en efecto tenemos un punto de vista 
especí�co sobre estos temas. Impide decir que, desde el punto 
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de vista de las mujeres, el coito, los roles sexuales y el erotismo 
pueden ser, y muchas veces son, violentos para nosotras en 
tanto mujeres. (MacKinnon, 1987, p.128).   

Al leer el texto surgen varias cuestiones relacionadas con la noción 
de violencia, pero también sobre la noción del sujeto que padece 
dicha violencia. Por la manera como MacKinnon la expresa, parece 
a�rmar una forma esencialista de ser mujer, algo que ha sido puesto 
en cuestión por otras corrientes feministas, pero, adicional a ello, 
la noción de violencia es de una imprecisión tal que la sexualidad 
misma parece devenir en violencia, en invasión del cuerpo, en una 
colonización, en una violación permanente. ¿Hasta qué punto 
esas especulaciones llevadas a la cotidianidad de las relaciones 
interpersonales podrían convertirse en otro tipo de opresión y de 
as�xia?, ¿cómo articular las visiones subjetivas en el derecho penal 
sin que ello implique un desbordamiento del mismo?  

Pareciera que, más que un encuentro de las violencias implícitas, 
hubiera una búsqueda voluntaria y casi morbosa por encontrarlas; 
una búsqueda en la que los signi�cados precisos de las palabras se 
pierden o quedan al arbitrio de cada cual, en un nuevo universo 
imposibilitado de entendimiento. La búsqueda puede volverse una 
herramienta bastante creativa, pero no por ello exenta de paranoia. 
Hoy vemos académicos de vanguardia que le apuestan a desmantelar 
microagresiones en una trivial película de cine, hasta encontrar las 
señales de opresión patriarcal en las ejecuciones extrajudiciales 
(falsos positivos) a través de las pedagogías de la violencia. Todo un 
ejercicio de reducir el sufrimiento a una única causa y perpetuar la 
idea –o el mito– de que la maldad es esencialmente masculina porque 
cuando proviene de una mujer es solo por una especie de posesión 
fantasmagórica patriarcal.      

5.3. Esencialismo y sobreexplotación de la �gura de la 
víctima 

Cuando un problema de la realidad se pretende llevar al plano de la 
re�exión jurídica y �losó�ca, no se puede atribuir el papel protagónico 
y determinante a una sola causa porque, como bien lo explica el 
profesor Pablo Guadarrama (2018) “un enfoque reduccionista lleva a una 
distorsión o deformación en la simpli�cación de la perspectiva, y, por tanto, 
en el resultado del proceso del conocimiento” (Guadarrama, 2018, p. 25). 
A partir del reduccionismo y del esencialismo de la �gura del opresor, 
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se llega, casi de manera inevitable, a la �gura de la víctima natural. Si el 
hombre es el opresor de las mujeres, estas, a su vez, son –por naturaleza– 
oprimidas, pero si fuese esa la condición natural, la apuesta política 
por modi�carla sería tal vez un problema irresoluble como la apuesta 
permanente de la cultura por superar las fuerzas de la naturaleza.  

La �lósofa Elisabeth Badinter (2003) a�rma que es gracias al 
feminismo que la violación tiene su verdadero signi�cado y ha sido 
gracias a este movimiento que las víctimas han podido salir de su 
silencio y su soledad (p. 30), sin embargo, es curioso que sea el mismo 
feminismo que en su búsqueda por el proceso de desmantelamiento 
de las opresiones, haya conllevado a la paradójica idea de que las 
mujeres que se adscriben a los movimientos feministas, se narren casi 
de manera permanente como víctimas y no siempre por haber sufrido 
directamente un daño, sino porque su pertenencia identitaria las hace 
estar siempre expuestas a sufrimientos potenciales. Lo paradójico 
radica en el hecho de que, si una víctima se de�ne como la persona 
que ha sufrido una pérdida, una lesión o un daño como resultado de 
la conducta de otra persona, con las nociones de agresiones macro y 
micro propias de las narrativas feministas, en la categoría de víctima 
entrarían tanto las mujeres que han sufrido una violación, como 
aquellas que se han sentido interpeladas en la calle por los piropos 
de un hombre. Ante la indignación colectiva por un caso de violación, 
muchas mujeres empiezan a narrarse como víctimas con base en 
hechos que no tienen igual gravedad, diluyendo de alguna manera la 
atención que ameritaría la víctima del caso más relevante. 

En su ensayo Crítica de la víctima, el italiano Daniele Giglioli (2018) 
da cuenta del atrevimiento que conlleva criticar a una víctima. La 
crítica pareciera estar cargada de crueldad y de cierta falta de empatía 
porque “¿Cómo podría la víctima ser culpable o responsable de algo? 
La víctima no ha hecho, le han hecho; no actúa, padece” (Giglioli, 
2018, p.11).  Sin embargo, la crítica de su ensayo no va dirigida a las 
víctimas reales, sino a aquellas personas que han encontrado en esta 
�gura una especie de estatus deseable por los bene�cios que trae. En 
efecto, Giglioli a�rma que ser una víctima “otorga prestigio, exige 
escucha, protege y fomenta reconocimiento” y, tal vez, los aspectos 
más potentes que con�ere sean la inmunidad contra cualquier tipo 
de crítica y la garantía de ser siempre inocente, “más allá de toda 
duda razonable” (Giglioli, 2018, p.11).

Estas garantías que conlleva el estatus de víctima son evidentes 
en las apuestas políticas de los grupos históricamente excluidos 
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que parecen competir por quién ha padecido más los embates de 
la exclusión y la violencia. El poder que otorga la pertenencia a un 
grupo subalterno y la apuesta de la subalternidad como perspectiva 
(Das, 2008, p.195) implica que esa otredad subordinada ha cobrado 
el papel protagónico, y con dicho protagonismo, la posibilidad de 
que su voz, �nalmente escuchada, se convierta en la portadora de 
la verdad. Pese a ser una apuesta legítima, dicha legitimidad no 
implica que el ejercicio del poder no se traslade de un lado a otro, 
porque –como lo diría Foucault– el poder no es una sustancia, sino 
un ejercicio, y ahora los subalternos tienen el poder de de�nir, desde 
su otredad, a ese otro que no es más que un opresor. 

Esa posibilidad de producción discursiva de lo que son las cosas, 
sus pretensiones de verdad, son manifestaciones del ejercicio del 
poder. Esto puede comprobarse de la lectura de Gayatri Spivak y su 
pregunta por la posibilidad de habla del sujeto subalterno (Spivak, 
1985), pero también remite a esa intuición que, casi cien años atrás, 
tuvo Nietzsche en su Genealogía de la Moral al manifestar:  

El derecho del señor a dar nombres llega tan lejos que 
deberíamos permitirnos el concebir también el origen del 
lenguaje como una exteriorización de poder de los que 
dominan: dicen «esto es esto y aquello», imprimen a cada cosa 
y a cada acontecimiento el sello de un sonido y con esto se lo 
apropia (Nietzsche, 1972, p. 42).  

Siguiendo la intuición de Nietzsche, se puede concluir que cuando el 
sujeto subalterno le pone nombre a su opresor, esa de�nición, como la 
misma expresión indica, �ja unos límites al marco de inteligibilidad del 
otro; si bien la otredad suele identi�carse con el subalterno, es ahora 
el subalterno el que hace de quien lo subyuga un otro que no es nada 
más que opresor.

Cuando los teóricos Queer le apostaron a poner en evidencia que la 
heterosexualidad no funcionaba solamente como un impulso biológico 
natural sino que era, ante todo, un régimen político al cual de�nieron 
como “el eje del mal” esa alianza milagrosa entre las autoridades 
cristianas, musulmanas y judías para oponerse a la marcha del Orgullo 
Gay en la ciudad de Jerusalén en 2005 y criticada por el activismo Queer 
(Bargueiras, García y otros, 2005) ahora se asemeja a la alianza entre 
los grupos subalternos (negritudes, feministas, colectivos LGBTIQ) 
para de�nir quién es el enemigo común.  



Feminismo 
hegemónico, 

violencia sexual 
y acciones 

afirmativas 
en tiempos de 

pandemia

Juan Carlos 
Sierra Mejía

97

Algunas re�exiones teóricas suelen apelar a la �gura de la estructura 
patriarcal para a�rmar que su disputa no es con un sujeto especí�co 
o para dejar sentado que el feminismo no tiene una guerra casada 
en contra de los hombres sino contra la estructura patriarcal. Sin 
embargo, en las dinámicas del activismo, en sus puestas en escena 
en la calle y en el discurso, suele escaparse el verdadero sujeto de sus 
acusaciones: el hombre heterosexual. 

Ya en una de sus obras, Judith Butler (1999) advertía lo siguiente: 
“El empeño por describir al enemigo como una forma singular es un 
discurso invertido que imita la estrategia del dominador sin ponerla 
en duda, en vez de proporcionar una serie de términos diferentes” 
(Butler, 1999, p.66). Ese poder nombrar a otro y hacerlo inteligible 
demuestra un ejercicio de poder que no está apelando a la idea de 
estructura o sistema de opresiones, sino a una fuente subjetiva de 
la opresión. Aunque Butler pareciera estar hablando por encima de 
esa lógica, está anclada a la misma, al menos de forma discursiva 
porque no habla de la opresión o del dominio sino del dominador y 
esto es, en sí mismo “una formación discursiva que opera como una 
base naturalizada” (Butler, 1999, p. 104) pero subjetivada. 

Dado que la condición de víctima otorga el poder de nombrar al 
agresor, de casi ponerle ese tatuaje en el alma y de narrarlo de forma 
tal que dicha narrativa se extienda sin que se la pueda –o sin que se la 
deba– modi�car, esa posición de poder nombrar al opresor se convierte 
en el potente decreto entre el bien y el mal. Ya había yo mencionado 
antes que, en estas narrativas del feminismo hegemónico, el mal tiene 
un aspecto netamente masculinizado y cuando algún hecho opresivo 
proviene de una mujer, la traducción de la ortodoxia feminista explica 
que se trata de una reproducción de la lógica patriarcal. 

En consecuencia, la tendencia a percibir lo femenino como sinónimo 
de benevolencia y lo masculino como sinónimo de tiranía es una 
distorsión cognitiva que da cuenta no solo de un reduccionismo 
epistemológico, también de una incapacidad imaginativa sobre las 
posibilidades arquetípicas de una �gura patriarcal benevolente y 
una �gura femenina constituida por caracteres negativos como los 
enunciados en la gran obra del psicoanalista Eric Neumann sobre 
las creaciones femeninas de lo inconsciente (Neumann, 1975, p. 
153). No obstante, para adentrarse al mundo del psicoanálisis, el 
feminismo radical ya ha dictado sentencia a�rmando que la obra de 
Freud y el psicoanálisis abunda en micromachismos. 
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Ahora bien, la solidaridad hacia una víctima real tiende a 
desdibujarse cuando en lugar de apoyo para ese sujeto doliente 
y determinado, el sujeto solidario empieza a demandar 
reparaciones en las que se incluyan beneficios para él mismo, 
aunque las camufle en una apelación al sentido de identificación 
con el grupo al que la víctima pertenece. Pareciera que al mismo 
tiempo se diluyera esa idea de sujeto individual en beneficio del 
colectivo, algo tan propio de los regímenes totalitarios. A falta 
de un soporte sólido para afirmarse como pertenecientes a una 
clase social, pues suena anacrónico narrarse como proletarios en 
el siglo XXI, bien le viene al tribalismo posmoderno reemplazar 
la noción de clase por la de identidad. 

Cuando una mujer es víctima de una violación y otras mujeres salen 
a marchar para demandar que las mujeres puedan habitar espacios 
seguros y libres de violencias, ¿hasta qué punto esa demanda colectiva 
diluye la demanda de reparación especí�ca de la víctima real? 
¿Hasta qué punto la demanda colectiva que apela a la �gura de las 
microagresiones estaría banalizando un hecho violento detonador, 
si en medio de la marcha se va cargando de exigencias que no tienen 
nada que ver con el hecho detonante?  

5.4. Acciones a�rmativas versus principio de igualdad  

Sobre la noción de acciones a�rmativas, es entendible la intención de 
dicha apuesta en bene�cio de los menos aventajados o de los grupos 
históricamente excluidos, no obstante, a este respecto me surgen 
más dudas que certezas: ¿cuándo se salda una deuda histórica y 
quién tiene la potestad de decretar su paz y salvo?  Si la apuesta de 
la ilustración era la igualdad de todos ante la ley y si hoy debiera 
entenderse dicha igualdad no tanto como una verdad ontológica, 
sino como una apuesta política, ¿qué tanto debería sacri�carse dicha 
igualdad para abrazar la noción de una deuda histórica?  

Es entendible que la distribución desigual del reconocimiento 
requiere de acciones profundas, y más sabiendo que hasta la misma 
categoría de lo humano ha sido distribuida de forma desigual, pero, 
mientras los grupos de investigación en las universidades siguen 
anclados a la narrativa reduccionista que todo lo lee en clave de 
oprimidos y opresores, difícilmente podrán equilibrarse las cargas. 
No hay muchas razones para mantener el optimismo cuando hoy, 
dudar de la categoría “patriarcado”, tratar de cuestionarla o de 
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moverla del lugar �jo en el cual ha sido instalada, es percibido como 
un acto deslegitimador de una lucha social.  

Cuando Duncan Kennedy (2016), uno de los fundadores de los 
Critical Legal Studies, re�exiona sobre el abuso sexual, encuentra en 
este una función disciplinadora. Analizando las teorías de Catharine 
MacKinnon y Andrea Dworkin, a�rma que los roles femeninos 
imponen a la mujer ciertas conductas y dichas conductas están 
enmarcadas dentro de un mandado patriarcal. La mujer que escapa 
a estos roles “renuncia a la protección patriarcal” y se expone a la 
violencia. Esto signi�ca, según Kennedy que, para prevenir riesgos, 
las mujeres tienen que evitar cierta exposición y dicha evitación 
implica una renuncia a las libertades, como la posibilidad de transitar 
por donde se desee o de entrar a una taberna a altas horas de la noche 
porque “el temor de sufrir algún tipo de reacción abusiva genera 
un fuerte efecto disuasivo sobre las mujeres cuando estas evalúan 
la posibilidad de violar un amplio espectro de normas patriarcales” 
(Kennedy, 2016, p. 50). No obstante, Kennedy no parece escapar a 
esa lógica de entender el poder como opresión y, por lo tanto, a las 
medidas de cuidado, que podrían ser propias de una actitud prudente 
e informada sobre la impredecible naturaleza humana, sólo les otorga 
la función de sometimiento patriarcal. 

Sólo partiendo del supuesto de que toda norma patriarcal es opresiva, 
se podría a�rmar que el castigo a su inobservancia se deba a que la 
vida de las mujeres sea menos valorada. Otra interpretación posible, 
en contraposición a la mayor distribución de libertades otorgada a 
los hombres podría ser la de que sus vidas han sido menos valoradas 
en tanto la exposición al daño ha sido la regla. El hecho de que los 
hombres fueran a la guerra podría hablar de una sobreexposición de 
los cuerpos masculinos y una sobreprotección (entendida también 
como sobrevaloración) de los cuerpos de las mujeres. Socialmente 
se ha aceptado con mayor naturalidad la exposición de las vidas 
masculinas, aunque esta exposición implique mayores libertades y 
responsabilidades.  

La sobreprotección femenina, si se la mirase como sinónimo 
de valoración acentuada y no como dominio, ha implicado una 
reducción de sus posibilidades de libertad y de responsabilidad. 
¿Cómo se podría gozar de libertades maximizadas en un régimen 
sobreprotector? Sin embargo, esta especulación solo me la permito 
en tanto soy una persona independiente del ámbito académico. 
Los docentes, de alguna manera, están adscritos a la narrativa del 
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patriarcado opresor y la mujer víctima, bien por convicción unos, 
por imposición otros y por oportunismo ideológico otros más. No 
se puede mover la categoría de patriarcado de la posición rígida en la 
que ha sido instalada y conocer ese estado actual de cosas no es para 
nada alentador. 

Algunas acciones a�rmativas pueden ser aceptables, pero no puede 
convertirse en un tabú cuestionar dichas acciones, cuestionar cómo 
se logran armonizar los principios de igualdad ante la ley y trato 
preferente en razón a ser un grupo discriminado o vulnerable. Los 
altos índices de impunidad no deben seguir interpretándose como 
una demostración de la opresión patriarcal, en tanto la impunidad 
es un problema complejo que afecta a gran parte de la población 
independientemente del género.  

El problema es que, como dice la criminóloga y catedrática Elena 
Larrauri (2007) “se ha pasado de ignorar la variable género a 
pretender que esta explique todo el problema social que se está 
investigando” (p. 16). Quienes le apuesten a invertir la carga de 
la prueba en los procesos sobre delitos sexuales, solo porque la 
misma Constitución Política instituye las acciones a�rmativas, 
tendrán que dar cuenta de por qué sería deseable renunciar al 
principio civilizador de la presunción de inocencia para abrazar 
ahora una presunción de culpabilidad, y con ello desmontar 
argumentativamente todo el cuerpo teórico y �losó�co que le 
ha dado sustento a esa �gura. No basta con enunciar ese tipo de 
propuestas sin recordar los tiempos de las cacerías de brujas en los 
que solo bastaba con la acusación y el señalamiento para procesar 
a una persona. Habrá que dar cuenta también si, en pro de la 
reivindicación de los grupos históricamente marginados, la mera 
sensación subjetiva de discriminación debe convertirse en criterio 
válido para poder acusar a otros de xenófobos, homofóbicos o 
racistas, y que con dicho señalamiento se ponga en marcha el poder 
punitivo del estado. Si el presente se constituye en ese lapso de 
tiempo que a futuro será narrado como pasado, y si le apostamos 
a un trato diferencial en atención a una opresión histórica, ¿cómo 
lidiar con el hecho de que los supuestos opresores de hoy serán los 
oprimidos de mañana?   

Para coadyuvar en el ejercicio judicial o en la creación del 
ordenamiento jurídico, a las facultades de �losofía y de derecho 
no les basta con utilizar herramientas epistemológicas o teorías 
rimbombantes que develen las causas del problema; es necesario 
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un ejercicio juicioso, pausado y, sobre todo, racional, a través del 
cual puedan encontrarse medios de armonización de principios 
¿Cómo armonizar la presunción de inocencia de un acusado, con la 
presunción de verdad de una denuncia? Yo dudo que la respuesta 
se pueda encontrar apelando a una investigación universitaria más 
interesada en la militancia que en la re�exión racional.  
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Introducción

La coyuntura actual ha hecho patente la necesidad de pensar cuáles podrían 
ser las consecuencias e implicaciones de la pandemia en Latinoamérica. 
Mucho se ha dicho ya sobre este tema, pero la mayoría de las veces la discusión 
se ha centrado en regiones con características sociales, culturales, económicas 
y políticas distintas a las de nuestra región. De los compendios con artículos 
acerca de la pandemia que han salido casi ninguno se re�ere a Latinoamérica. En 
ese sentido, más que proponer soluciones desde el Derecho, hemos creído que 
es más importante aún conectar lo jurídico con la Filosofía política y la Ética. 
Creemos que no hace falta ya intentar justi�car que Latinoamérica también 
puede inscribirse en el campo de pensamiento �losó�co; porque el intento 
podría ser tomado por incapacidad. Se trata de saltarnos ese presupuesto para 
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simplemente pensar, sin la venia de nadie, lo que sucede y lo que 
podría suceder en América Latino debido a la situación pandémica 
que atravesamos. Siguiendo este hilo, este ensayo breve está dividido 
en tres partes. Primero, una somera introducción y justi�cación de 
por qué es necesario pensar desde las humanidades la pandemia 
actual; sin embargo, también contemplamos la vereda de enfrente: 
que no todo debe tener una utilidad inmediata. Luego, hacemos 
una aproximación a lo que se ha dicho sobre la pandemia y nuestra 
posición desde la Filosofía política y el Derecho; aquí también 
especi�camos por qué lo que se ha dicho quizá no es acorde a lo 
que se vive en Latinoamérica. Por último, intentamos un esbozo de 
propuesta ética desde la Filosofía política contemporánea; es obvio 
que no agotamos el tema, más bien proponemos un acercamiento 
hacia algún tipo de discusión que genere frutos. Lo que se intenta es 
brindar ciertas luces que no se agoten en el análisis de la pandemia, 
para así llegar a algún tipo de praxis. Palabras clave: SARS-CoV-2, 
Filosofía política, Ética, Derecho, Latinoamérica.  

6.1. La utilidad de lo inútil 

Quizá la obligatoriedad de estar en casa haya favorecido en mayor 
medida a uno de los grupos minoritarios de la población mundial: 
los pensadores1. Así, no son pocos los hilos en Twitter, Facebook y 
WhatsApp en los que se han transmitido de persona a persona, o a 
grupos más amplios, las re�exiones de todo tipo que ha suscitado 
la pandemia. Desde diatribas contra aquellos que no cumplen con 
las normas de aislamiento, hasta reprimendas contra quienes emiten 
juicios de valor desde sus situaciones privilegiadas sin considerar las 
circunstancias ajenas y muchos textos más han surgido a partir de 
esta crisis. 

En los círculos académicos y en derredor de ellos empezó a circular 
con inusual rapidez el quizá más famoso compendio de artículos 
sobre la pandemia: Sopa de Wuhan (2020), libro que recoge varios 
artículos de �lósofos políticos que hablan sobre cuestiones que 
atañen a los efectos políticos, económicos y culturales provocados 
por el SARS-CoV-2. 

1 Con “pensadores” nos referimos a cualquier persona que piensa y escribe, sin importar su 
preminencia en ámbitos estadísticos de citación cientí�ca. Se podría haber utilizado la palabra 
“intelectuales” en el sentido gramsciano (orgánico) del término; sin embargo, la omisión de este 
término se ha decidido para apartarnos de su halo elitista. Al utilizar “pensadores” nos aproximamos 
a la igualdad de las inteligencias propuesta por el �lósofo Jacques Rancière. 
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Respecto a lo anterior han sido varias las reacciones. La más usual 
es aquella que aplaude la rapidez con la que los pensadores de la 
actualidad han escrito textos sobre la problemática. La segunda 
postura achaca un supuesto oportunismo a quienes a posta del SARS-
CoV-2 han defendido sus posturas, como si hubieran aprovechado 
la pandemia para decir “¡Se los dije!”. Aunque ambos argumentos 
presentan sólidas premisas que los soportan, nuestro afán dista de 
establecer linderos en un predio dentro de este campo de Agramante. 
Lo que sí pretendemos es justi�car la necesidad de las humanidades2 
en este tipo de con�ictos. Aunque tal vez la palabra “justi�car” no sea 
del todo precisa. En este apartado no hablaremos de las premisas de 
los �lósofos que han aportado a la discusión, pues ello se hará en el 
siguiente apartado de manera concreta. 

Uno de los prejuicios más manidos en redes sociales nos dice que 
muchos o�cios y profesiones que históricamente habían sido 
invisibilizados se han patentizado gracias a la crisis. Ninguna de 
esas ocupaciones tiene que ver con el acto de pensar y escribir. Sin 
embargo, caer en la generalización del desdén hacia actividades 
propias de las humanidades sería secundar la idea endémica de la 
modernidad que atribuye valor tan solo a las actividades relacionadas 
con la producción. Aquí hablamos de “valor” en sus dos acepciones 
principales: en lo axiológico y en lo económico. El “valor” suele 
confundirse en estos dos aspectos, provocando que los límites entre 
lo ético y lo económico estén a la merced de quienes quieren eliminar 
lo uno en favor de lo otro. 

De igual manera, intentar demostrar a través de la estadística las 
ventajas cualitativas de las humanidades en el desarrollo educativo 
del nivel medio y nivel superior sería infructuoso por varias razones. 
Al hacerlo, volveríamos a secundar la necesidad de que toda actividad 
relacionada con la educación converja en el utilitarismo. Dicho 
utilitarismo se apoyaría en lo cuantitativo que no es más que la 
base para medir el desarrollo dentro de la modernidad. Por otro lado, 
justi�car el “pensar” a través de la “necesidad” de cambio alguno, 
nos llevaría hacia el otro extremo que tampoco es amable con las 
creaciones humanas que no tienen un �n aparente o unívoco en el 
entramado social. Así las cosas, hablaremos de actos en apariencia 
inútiles y otros que no lo son.

2 Entendemos humanidades según la de�nición del Diccionario de la RAE: Conjunto de disciplinas 
que giran en torno al ser humano, como la literatura, la �losofía o la historia. 
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En La �esta de la insigni�cancia (2013) Milan Kundera cuenta un 
episodio que reduciremos a útil a la mano en este ensayo (con no poca 
ironía). Antes de la ocupación rusa, la actual ciudad de Kaliningrado 
se llamaba Königsberg. Stalin decidió rebautizarla en honor a 
uno de sus ayudantes: Kalinin. Lo curioso es la insigni�cancia de 
este presidente del Soviet Supremo: no tenía voz, peor voto, pero 
provocaba estertóreas risas en Stalin debido a su nula capacidad para 
controlar sus esfínteres. Cuando Stalin veía que Kalinin estaba un 
tanto ansioso, alargaba a propósito sus reuniones, solo para reírse 
de él cuando las miradas se entrecruzaban preguntando por aquel 
extraño olor. ¿Lo vieron?, resulta insondable la razón por la cual Stalin 
decidió rebautizar la ciudad en la que nació, vivió y murió Inmanuel 
Kant. Rebobinemos, en realidad el cambio no es lo extraño, sino el 
nombre escogido (Kundera, 2013, p. 36). 

Es irónico que la ciudad natal del �lósofo que hizo crítica de la razón 
sufriera un cambio sin razón aparente. Pero he aquí parte de aquello 
que es insondable en el ser humano. Quizá la valía de lo insondable 
resida justamente en que no podamos asir su esencia dentro del 
marco de la racionalidad.

Vamos con otro ejemplo. El fotógrafo Je� Widener tomó en 1989 
una foto que da cuenta de un acto en apariencia vano. Aparece en 
ella un muchacho chino sin armas frente a unas tanquetas en Pekín. 
La resolución con la que el joven se había plantado en ese lugar dio 
pie para que los fotógrafos ajustaran sus obturadores y apretaran 
los botones de sus cámaras. Diez años después la revista Time 
consideraba “El hombre del tanque” como uno de los actos que más 
in�uencia tuvieron en el siglo XX. 

Aquí hay dos cuestiones que analizar. El acto del muchacho, inútil en 
principio; y, el acto del fotógrafo. Y en este punto también cabe tratar 
uno de los temas transversales de este ensayo: el falaz atomismo del 
liberalismo. El joven se planta frente a las tanquetas a pesar de que 
está al tanto de la insu�ciencia de su empresa. El fotógrafo toma 
un cuadro que es uno más entre un millón de fotos y negativos que 
de seguro terminaron arrumbados en algún trasto. La diéresis que 
signi�can ambos actos vistos desde fuera se transforma en la síntesis 
hecha por la revista Time diez años después. ¡Vamos!, no debemos 
caer en la candidez de creer que la revista lo hizo todo, pues no es así. 
Lo que hizo Time fue patentizar lo que estos dos actos en principio 
inútiles habían logrado, no antes sino durante esos diez años. La 
síntesis tuvo efectos que no podemos reducir a un número. ¿Cuántos 
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adolescentes, no solo de China, habrán colgado en sus piezas un 
poster con aquella icónica foto? ¿Cuántos docentes habrán utilizado 
esa fotografía en sus clases?

No hay acto inútil per se porque todo acto es proclive a germinar un 
milagro. La palabra “milagro” será usada en el sentido que Hannah 
Arendt le da en La condición humana. El milagro, dice Arendt (2001), 
es la manera que adopta lo nuevo para presentarse y renovar el futuro 
(p. 202). Siguiendo este hilo, la aparente inutilidad de ciertos actos 
hace posible el surgimiento de un milagro. Que un joven sin armas y 
sin poderío bélico haya causado mayor conmoción cultural que varias 
toneladas de metal es un milagro. Pero ese milagro no hubiera sido 
posible sin el fotógrafo y sin la cámara, y sin el local de ventas donde 
el fotógrafo compró esa cámara, etcétera. Nuestro argumento es que 
los milagros no se deben a la individualidad, sino a un conjunto de 
relaciones que en principio no son correlativas. Por esto, creemos 
que la individualidad basada en la libertad del liberalismo es falaz. 

Ahora bien, partiendo del presupuesto de la utilidad de lo 
inútil, echaremos mano de algunos casos que dan cuenta de la 
importancia de las humanidades dentro de esta crisis. Así como 
Sopa de Wuhan dio la vuelta al mundo cibernético en menos de 
una semana, las fake news también están a la orden del día y 
tienden a circunvalar la red en menos tiempo. En varios países 
de Latinoamérica se extendió el rumor de que las vaporizaciones 
de las hojas del eucalipto coadyuvaban a prevenir el contagio de 
SARS-CoV-2. Otras cadenas eran aún más osadas y aseguraban que 
no solo prevenía el contagio, sino que curaba a quienes ya estaban 
contagiados. Se comenzó a ver con no poca frecuencia grupos de 
personas vendiendo ramas de este árbol y gritando “¡No tema, no 
tema, lleve el eucalipto para matar el virus!”. Del otro lado, grupos 
ecologistas y a�nes al cuidado del medioambiente protestaron 
porque la gente estaba cortando las ramas de estos árboles. Lo 
cierto es que no hay evidencia de que el eucalipto prevenga o cure 
el SARS-CoV-2, además el eucalipto no es una planta endémica 
de Latinoamérica y su presencia conlleva daños a los ecosistemas 
debido a la gran cantidad de humedad que requiere. 

El rol de las humanidades para frenar la difusión de las fake news es 
fundamental. Sin la historia de la botánica hubiese sido improbable 
que supiéramos que el eucalipto no es una planta endémica de 
Latinoamérica. De igual manera, sin la sociología de masas no se 
podría pensar y generar estrategias para que las noticias falsas no se 
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rieguen con tanta rapidez. O, en caso de regarse, no generen en los 
espectadores falsas expectativas. 

Otro caso que va de la mano con las fake news son las noticias que 
sin ser falsas crean expectativas y comportamientos inadecuados 
respecto al con�namiento. Por ejemplo, los titulares que anuncian 
la creación de la vacuna contra el SARS-CoV-2 causan cierta dejadez 
en quienes aún están en aislamiento. Lo que los titulares no dicen es 
la rigurosidad que hay en la investigación médica con seres humanos 
y la vasta cantidad de ensayos y errores previos a una vacuna que en 
realidad funcione dentro del riesgo aceptado. 

Los protocolos rigurosos de la investigación médica con seres humanos 
se implementaron gracias al Código de Núremberg (1947), después de 
que fueran develados los experimentos dirigidos, sobre todo, por 
Joseph Mengele. Dentro de cada investigación debe haber un Comité 
de ética que no está compuesto de manera exclusiva por profesionales 
de la salud. De esta manera se asegura diversidad en los puntos de 
vista. Entonces, sabemos que difícilmente la vacuna estará lista tan 
pronto como los titulares nos han hecho creer. Aquí constatamos la 
importancia de otro ámbito de las humanidades, pues la Ética es una 
disciplina que tiene relación primigenia con la Filosofía. 

En este hilo argumentativo, las humanidades también han sido 
útiles para que la comunidad pueda ponerse en los zapatos del otro. 
Si bien una empatía absoluta es imposible, gracias a la difusión de 
los casos de personas que viven con lo que ganan cada día ha sido 
posible hilvanar redes de ayuda que involucran tanto al Estado como 
a los sectores privados. Aquí entran el Trabajo social, la Economía, 
las Ciencias políticas y, cómo no, el Derecho para generar cuerpos 
normativos que permitan al Estado actuar acorde a las circunstancias 
provocadas por la pandemia. 

Las humanidades, como muchas actividades humanas, están tanto 
en el campo de lo útil y de lo inútil. No hay razón para ceñir todo 
acto a la camisa de once varas de la razón utilitaria propia de la 
modernidad. Así, los ejemplos utilizados son muestras de la utilidad 
de lo inútil y de la utilidad de lo útil, porque consideramos necesario 
situar la discusión en el marco de la modernidad, pero al mismo 
tiempo controvertir la necesidad moderna de que todo tenga una 
utilidad medible. 
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6.2. Se dice por ahí

Uno de los argumentos contra la rapidez de respuesta por parte 
de los autores de Sopa de Wuhan nos dice que los textos �losó�cos 
requieren largo aliento, y es cierto. Por ello, debemos tener claro que 
dichos textos son artículos de prensa más que textos �losó�cos. 

En El narrador (1936) Walter Benjamin consideraba que la narración 
peligra debido a la información que brinda la prensa. Mientras narrar 
está ligado a la experiencia y a su transmisión oral; informar tiene 
relación con el empobrecimiento de la experiencia y su reducción a 
información que luego será publicada por escrito. Cuando alguien 
narra comparte una experiencia, mientras que cuando alguien 
informa transmite datos. La experiencia y los datos no se asimilan. 
La premura en el cambio de los datos empobrece la experiencia que 
pudieran transmitir los comunicadores. Mientras la narración apunta 
a oyentes emancipados, la información apunta a oyentes pasivos. 
Luego de la narración, cada oyente verá qué hace con lo transmitido; 
en cambio, después de una noticia al lector o al oyente le queda un 
cúmulo de datos que se esfuma con la siguiente noticia coyuntural. 

Sí, quienes están dentro del compendio Sopa de Wuhan son 
personalidades reconocidas dentro del ámbito de los pensadores; sin 
embargo, no por ello podemos sacralizar todo lo que escriben, pues 
incurriríamos en falacias de autoridad. Poco o nada obtendríamos 
erigiendo dichos artículos como palabras últimas. Si bien son 
artículos de prensa, como lectores estamos conminados a romper 
la pasividad y actuar como espectadores emancipados, para superar la 
insu�ciencia de la información anotada por Benjamin. También hay 
que considerar el bene�cio de la duda: hay artículos que son enviados 
dos semanas antes de su publicación, por lo que debido a la rapidez 
con la que avanzó la pandemia quizá los textos ya eran obsoletos 
cuando estaban siendo publicados.

Provoca resquemor que haya tres artículos de Giorgio Agamben 
dentro del compendio, y cada uno distinto al anterior. En el primer 
texto pareciera que el autor de los cuatro Homo Saccer incurrió en el 
error que muchos compartimos: creer que el SARS-CoV-2 era menos 
dañino que una gripe. Es decir, caer en el discurso de los medios 
de comunicación y de las redes sociales. Los memes3 presentaban 

3 Utilizamos la palabra “meme” según la de�nición dada por Richard Dawkins en El gen egoísta 
(1976). 
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al coronavirus como un leve resfriado, y nadie le puso cuidado a lo 
que se avecinaba en occidente. Seguíamos con nuestras vidas como 
si oriente estuviera en otro planeta. Así, el primer texto de Giorgio 
Agamben de�ende su teoría de que el paradigma contemporáneo de 
control poblacional del Estado es el campo de concentración. 

En Italia aún no había muerto tanta gente, ni las medidas de 
aislamiento eran tan estrictas. Luego, Agamben continua en la 
defensa de sus tesis, pero el discurso cayó frente al peso de la realidad. 
Los campos de concentración y la suspensión de derechos no tenían 
como base la Stasis, sino un virus que nos obligó a cambiar la manera 
de asir el panorama. 

Una situación similar sucedió con Slavoj Zizek y con Byung Chul Han. 
Cada uno analizó la coyuntura desde sus presupuestos �losó�cos 
previos, lo cual no es motivo de crítica; lo que se torna cuestionable 
tiene dos aristas: 1) la seguridad con la que el primero aseguró 
que el coronavirus era un ataque al estilo de Tarantino contra el 
capitalismo; 2) la manera como Chul Han adoptó el punto de vista 
opuesto y a�rmó que luego de la pandemia el capitalismo reforzaría 
sus mecanismos de control para acercarnos al uso estatal del bigdata 
de países como Japón, Corea del Sur y China. 

Un tanto más ortodoxos y sesudos, Judith Butler y Alan Badiou se 
ciñeron a los hechos y analizaron el tema no desde lo que pasará 
ni desde la justi�cación de sus teorías propias, sino desde una 
fenomenología del cuidado para un mejor manejo de la pandemia en 
la actualidad. 

En este orden de ideas, tenemos que considerar que la situación 
latinoamericana requiere otro tipo de perspectivas que vuelven difícil 
la adecuación de lo dicho en Sopa de Wuhan. Las particularidades 
propias de la región marcan una distancia entre los países a los que 
se re�eren en dicho compendio. 

El bigdata no es un parámetro pleno aplicable al análisis de lo 
que sucede en la región, de tal forma que sectores relacionados 
con los servicios y con la producción tecnológica encuentran en 
Latinoamérica un menor impacto. A pesar de lo anterior, cabe 
referirnos a ello. 

El subempleo y los pequeños emprendimientos parecieran ser el 
motor del �ujo de capital en nuestros países. El tan manido rebusque 
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que hace henchir de orgullo a los latinoamericanos oculta brechas 
que no se reducen solo a lo económico y que generan dinámicas que 
deben ser tomadas en cuenta.

Por otro lado, en Ecuador existen tradiciones que se circunscriben 
en el marco de una ética cooperativista y que vale considerar para 
esbozar alternativas de cooperación frente a los dilemas que podrían 
presentarse debido a los estragos que causará el SARS-CoV-2 en todo 
el mundo. 

Por todo esto, en el siguiente acápite proponemos un análisis de lo 
descrito desde varias perspectivas de la �losofía política y jurídica. 

6.3. Política, Derecho y Ética, un giro pragmático: Del Yo al 
Nosotros

En el primer apartado adelantamos uno de los presupuestos 
transversales de este ensayo: la falsa individualidad de la modernidad. 
Con el nacimiento de los Estados-nación también emergieron normas 
jurídicas relativas a la ciudadanía. Si bien Sieyès dejó sentado que el 
Tercer Estado podía prescindir del clero y de la nobleza, no consideró 
que a la par también nacía el concepto moderno de ciudadanía como 
la nueva división basada en la clase. 

Ahora bien, la primigenia ciudadanía que en apariencia se basaba en la 
libertad, igualdad, y confraternidad ubicaba su infraestructura sobre 
el capital. No hablamos de una libertad plena, sino de una libertad de 
disposición de los bienes. No hablamos de una igualdad plena, sino 
de una igualdad entre quienes tenían el capital necesario para ser 
considerados ciudadanos. No hablamos de una confraternidad entre 
todos los humanos, sino solo entre quienes cumplían con los dos 
requisitos anteriores. 

Así, el contrato social suscrito tiene desde sus orígenes una parte sin 
parte en el reparto de lo sensible, en palabras de Rancière. La parte 
excluida del contrato es aquella falla original que tienen nuestros 
Estados modernos. Uno de los presupuestos del nacimiento de estos 
Estados es la autonomía como una marca de la soberanía del Estado 
y de cada ciudadano particular. 

El Derecho parece proteger no al ser humano sino al burgués, que es a 
�n de cuentas quien hizo posible el salto de los Estados monárquicos a 
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los Estados-nación. Marx ya dedujo esto en sus escritos periodísticos 
de juventud, sobre todo en aquel que critica la ley que prohibía recoger 
la leña del piso a quienes no eran propietarios de esos predios. 

La hipérbole del Yo, entonces, no estaba basada solamente en los 
derechos (sobre todo la libertad de disposición) sino en el capital. 
Pareciera que libertad y capital van de la mano en los Estados liberales. 
¿Qué corresponde?, pues, dar el salto teórico hacia una consideración 
del individuo necesariamente relacionado con la sociedad en la que 
se desarrolla. 

Hubo cierta cercanía entre Hannah Arendt y Martin Heidegger en 
el campo �losó�co. Gracias a esto, la �lósofa concibió la idea de que 
lo político debe entenderse alejado del manido “organización social”. 
Ella cree que si entendemos por política un ámbito del mundo en que 
los humanos (la pluralidad), son primariamente activos (a través de 
la Acción) y dan a los asuntos humanos una durabilidad que de otro 
modo no tendrían, entonces la esperanza de una modi�cación social 
a través de la política no es en absoluto utópica (Arendt, 1997). En 
este hilo, Arendt comparte la idea de cooriginariedad de Heidegger. El 
Dasein, a�rma Heidegger en Ser y Tiempo (1927), está-en-el-mundo, 
pero está-en-el-mundo-con-otros (§26)4. En su analítica existenciaria 
no hay primacía de lo individual sobre lo colectivo, sino un emerger 
simultáneo.  

Si el �lósofo Norbert Lechner hubiera presenciado las protestas en 
Chile que empezaron en 2019 y terminaron debido al aislamiento 
obligatorio del año en curso, habría constatado cuán acertadas fueron 
sus tesis de Las sombras del mañana (2002). La gestión del miedo por 
parte de los Estados tiene relación directa con el mantenimiento 
del statu-quo. Desplazar la responsabilidad estatal hacia el otro, el 
extranjero, el pobre, el desplazado, el que no es el mismo, permite 
introducir chivos expiatorios que puri�quen la mala gestión pública 
realizada. Estos Estados abusan de los miedos, de tal manera que 
todo candidato nos va a decir qué hará contra la inseguridad; o, 
creará la ilusión de inseguridad para decirnos cómo la resolvería. 
Para Lechner un ejercicio necesario es nombrar nuestros miedos. 
Este tipo de Estados suelen dar soluciones comunes a miedos 
distintos. Entonces, Lechner dirá que para superar los miedos se 
debe fortalecer el “Nosotros”. 

4 En cualquier edición de Ser y tiempo lo citado se encuentra en el parágrafo enunciado. La edición 
usada para efectos de este trabajo es la traducción de Jorge Eduardo Rivera. 
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En el caso de Chile, él vio que lo que no se afrontó de la dictadura 
desembocó en una debilitación del “Nosotros”. Las marcas físicas y 
psicológicas del período dictatorial no se ciñeron a un proceso de 
duelo. Su postura es que a los miedos se los debe nombrar para 
identi�carlos y así poder afrontarlos de modo colectivo, con quienes 
comparten el mismo miedo propio. En este punto, la memoria se 
torna un recurso impresionantemente pertinente y necesario para 
construir aquel “Nosotros”. 

Siguiendo esta argumentación, la naturalización de los prejuicios 
que rodean a la política hace mella en la posibilidad de construir 
un nosotros. Uno de los puntos fuertes de la naturalización de la 
política es que se borra del imaginario colectivo la noción de tiempo. 
Si uno no puede ir al pasado, se pierde de recursos fundamentales 
para ir hacia el futuro; porque el pasado nos ha llevado hasta este 
presente y a este tipo de sociedad. Si uno no echa la vista hacia 
atrás para analizar las razones por las que se llegó hasta este punto 
temporal, se pierde la oportunidad de construir un futuro basado 
en el “Nosotros”. Desnaturalizar la política es romper con aquellas 
ideas que reducen todo síntoma a la frase “Es que así somos. Así 
es la sociedad”. Que el futuro sea inédito signi�ca que algo puede 
crearse de una manera distinta.  ¡He aquí lo que para Arendt son 
Acción y milagro!

Ya sea en el marco del liberalismo o del cooperativismo, �lósofos como 
Habermas, Nussbaum, Rawls, Butler, Taylor y Honnet coinciden 
en la supresión de la individualidad en pos de una individualidad 
relacional. Ese es el punto en común de sus postulados políticos y 
�losó�cos. En este sentido, creemos en la necesidad de que a través 
de la política arendtiana sea posible crear modos cooperativistas de 
relacionarnos para hacer frente al liberalismo atomista pregonado y 
practicado por los Estados latinoamericanos. 

6.4. Vamos a Latinoamérica 

En Psicopolítica Chul Han (2014) arguye que a Foucault se le quedó 
en el tintero el giro de la biopolítica hacia la psicopolítica (p. 20). 
Mientras que en la biopolítica el Estado no llegaba a entrometerse 
en la vida privada de los ciudadanos, en la psicopolítica sí lo hace. 
La psicopolítica invade la vida privada del individuo a través del 
bigdata, de tal forma que el paso que da es traducir la información 
personal a datos y luego convertir estos en capital. En otras palabras, 
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se capitaliza la emoción, el juego y la comunicación, cuestiones que 
no tenían valor de cambio en la biopolítica. 

En el caso de Latinoamérica el bigdata no llega a manchar con su 
sombra todos los rincones posibles. El acceso a internet es limitado, 
de tal manera que quienes pueden acceder a él lo hacen sin arriesgar 
tanta interioridad como en las sociedades de control cibernético que 
siempre son capaces de saber dónde están sus ciudadanos y lo que 
están haciendo.  

Lo preocupante de la limitación del acceso a internet tiene relación con 
los muros que ya existen en la región. El peligro de un desigual acceso 
a internet reside en que a futuro podría generarse fácticamente una 
distinción social basada en el acceso y uso de la web. No olvidemos 
que el simple acceso a la red no asegura el mismo tipo de uso en todos 
los ciudadanos. En la región, debido al SARS-CoV-2, se ha optado 
por instaurar clases virtuales y teletrabajo sin tomar en cuenta la 
accesibilidad física a los dispositivos, y la accesibilidad cognoscitiva 
a la red. Bien, las empresas están obligadas a dotar a su personal 
de los elementos necesarios, pero algunas instituciones educativas 
han migrado hacia la educación virtual sin más, sin siquiera hacer 
un proceso de transición y sin información verídica que indique 
a cuántos educandos perjudica migrar hacia las clases dictadas de 
manera remota.

Otro de los peligros que han de ser considerados es el aumento 
abrupto del teletrabajo y de los servicios a domicilio en la región. 
Esto conllevaría un cambio en los comportamientos económicos de 
la población, afectando a quienes están dentro del subempleo y a 
quienes poseen emprendimientos pequeños. Si la gente no sale de 
casa y el Estado no se ocupa de quienes no tienen un acceso pleno 
a la red, será más patente el peligro antes descrito: la instauración 
fáctica de castas sociales basadas en el acceso y uso de internet. 

Quienes no pueden procurarse el pan y están obligados a quedarse 
en casa están sufriendo en carne propia la necropolítica. En los dos 
últimos ensayos de Sopa de Wuhan se hace referencia a este concepto 
acuñado por Achille Mbembe en su libro homónimo. Llevando esto 
a Latinoamérica, hallamos una disyuntiva que no debería existir: 
quienes no se pueden procurar el pan durante todo el tiempo de 
aislamiento están obligados a quedarse en casa y morir, por mor de 
quienes sí pueden costear sus cuarentenas y no tienen la necesidad 
de buscar el sustento a diario. 
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Desde que se dictaron los decretos y ordenanzas que regulaban el 
aislamiento obligatorio sin planes de contingencia para sostener 
a quienes no podían procurarse el sustento, el Estado adoptó una 
política de la muerte que concibe a unos ciudadanos como desechables. 
La omisión del Estado puede ser considerada como un acto de habla 
desde la teoría de Austin. Si un decreto erga omnes no cobija a todos 
aquellos a quienes dice cobijar, se entiende que quienes quedaron por 
fuera no tienen el mismo estatus jurídico de ciudadanos en relación a 
quienes sí fueron cobijados por el decreto. 

La necropolítica adoptada decide la muerte de unos sobre la vida 
de otros. Entonces, para estos Estados hay vidas que son mejor 
valoradas – de nuevo, en lo axiológico y en lo económico- que otras.  

6.5. Hacia una Ética del altruismo 

En Latinoamérica es necesario un giro en las prácticas individuales 
para que se acerquen a bene�cios y cambios políticos colectivos. 
En Ecuador es bastante común la pambamesa. A partir de la última 
reforma educativa se incluyó la obligatoriedad de practicar esta 
tradición (propia de la sierra ecuatoriana) algunas veces durante cada 
año lectivo. La pambamesa es una mesa compartida en donde cada 
quien aporta con los alimentos que puede y todos comen un poco de 
cada alimento. Esta práctica es un claro ejemplo del cooperativismo 
que pudiera aplicarse en barrios y comunidades para que quienes no 
tienen acceso al alimento cuenten con la posibilidad de alimentarse. 
De lo que se trata es de dejar a un lado el atomismo liberal. Como 
individuos relacionales, si otro muere y yo podía evitarlo, esa muerte 
me atañe de manera directa. 

En Barrancabermeja, Colombia, fue común durante algún tiempo que 
el ELN matara a los jóvenes que se negaban a ingresar a este grupo 
armado. Para evitar que los mataran, las madres optaron por fungir 
como escudo humano cada vez que alguien disparaba o quería disparar 
contra algún muchacho. Lo curioso es que no importaba si el joven era 
conocido; en todos los casos, las madres que estaban cerca se lanzaban 
para evitar que mataran más jóvenes. Esto se acerca a lo que Benjamin 
(2001) llamó cultura del corazón, que tiene como �n salir del círculo de 
la violencia; y, se relaciona con el perdón arendtiano.  

El cambio en las prácticas que proponemos tiene relación con 
una Ética del altruismo. Preferimos el altruismo en lugar de la 
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reciprocidad. De esta manera, los actos individuales no tendrían 
como base los favores futuros en los que se apoya la reciprocidad, 
sino la convicción de que tiendo la mano a un ser humano porque lo 
reconozco como humano, lo reconozco como igual. Como individuo 
relacional, no es a otro a quien estoy ayudando, sino a uno mismo, a 
uno mismo como otro.
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El COVID-19 es un fenómeno que ha sido analizado desde distintos 
ámbitos de la academia; ya bien sea desde sus factores sociales, políticos 
o económicos o, claro está, desde las perspectivas cientí�cas, médicas 
y farmacéuticas que tanto se hicieron extrañar en los primeros días 
y meses de estos difíciles tiempos. Sin embargo, han sido muchos 
los análisis utopistas y esperanzadores que ven en las dinámicas 
sociales derivadas de la situación de pandemia la oportunidad de una 
transformación social radical. 

La teoría crítica de la sociedad, herencia del pensamiento 
frankfurtiano, ha hecho visible distintos aparatos de control que 
pueden evidenciarse en la sociedad, pero, además, nos han mostrado 
categorías y conceptos de análisis que nos permiten una rigurosidad 
diferente a la de la teoría tradicional, a saber, una rigurosidad crítica 
frente a nuestro “objeto analizado”.

Recurriendo a Max Horkheimer, uno de los primeros directores del 
Instituto de Investigación Social, comenzamos presentando lo que 
él ya, en su Crítica de la Razón Instrumental, esbozaba alrededor del 
estudio de la Razón en el marco del sistema capitalista y que hoy nos 
permitimos continuar en el análisis de la pandemia SARS-Covid-19 
y las implicaciones derivadas de este fenómeno.

Así pues, en el prefacio de la primera edición alemana de Crítica de 
la Razón Instrumental Horkheimer planteaba que “los problemas 
económicos y sociales de nuestro tiempo han sido exhaustivamente 
tratados por investigadores cientí�cos competentes. [Mientras que] 
[e]l presente ensayo toma[ba] por otro camino” (Horkheimer, 1973, 
p. 11). En este sentido, este documento, busca separarse de análisis 
o propuestas entusiastas alrededor de la pandemia; análisis que en 
cualquier caso no hacen más que reproducir un orden establecido tan 
latente de cambio que permanece en la inmovilidad, y se des�gura 
en la añoranza, pero a su vez, se plantea como crítico ante la 
desesperanza; puesto que "Alles Gescheite mag schon siebenmal gedacht 
worden sein. Aber wenn es wieder gedacht wurde, in anderer Zeit und 
Lage, war es nicht mehr dasselbe"1 (Bloch, 1972, p. 48).

En este sentido, los análisis realizados por Slavoj Žižek alrededor de 
la pandemia, por ejemplo, se encontraban arraigados en los deseos; 
deseos que no habían sido expiados por su fantasma, y aclamaban 

1 Todo lo inteligente puede haber sido pensado ya siete veces. Pero cuando fue re-imaginado en otro 
tiempo y lugar, ya no era el mismo.
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por la instauración de un “comunismo” que se acercaban más al 
aumento y mejora de políticas sociales dentro del sistema capitalista 
derivado de la crisis que el Covid-19 había manifestado, que a una 
antítesis real al capitalismo. Así, Žižek (2020) esbozaba, re�riéndose 
a su comunismo, que

No esta[ba] hablando de ninguna utopía, no apel[a] a una 
solidaridad idealizada entre la gente [, sino que,] [p]or el 
contrario, la crisis actual demuestra claramente que la 
solidaridad y la cooperación global tienen como �nalidad la 
supervivencia de todos y cada uno de nosotros (p. 40).

Esta pretensión zižekiana olvidaba, lastimosamente, el principio 
propio del periodo de posguerra que ya Horkheimer, en 1947, había 
denominado como Razón Subjetiva, y que se entendía como lo “útil […] 
que sirve […] a los intereses del sujeto con su auto conservación, ya 
se trate de la autoconservación del individuo solo o de la comunidad” 
(Horkheimer, 1973, pp. 15-16). Y, en este sentido, despreciaba un 
principio de realidad basado en la utilidad y en la e�ciencia “en el 
cumplimiento de funciones económicas competitivas y adquisitivas” 
(Marcuse, 1974, p. 279), es decir, en el principio performativo2 del 
capitalismo y de la Sociedad Industrial Avanzada. 

De modo similar, y relacionando la pandemia con el modo de 
producción imperante, Žižek argumenta que “el capital es una 
entidad espectral: si dejamos [de creer] en él […] el capital deja de 
existir, mientras que el virus es una parte de la realidad a la que solo 
podemos hacer frente a través de la ciencia” (p. 62), pero el capital, 
si se entiende bajo el análisis marxiano de la crítica de la economía 
política, puede conceptualizarse como la cantidad de riqueza que se 
utiliza para obtener ganancias, por lo que, en primer lugar, el capital 
no se trataría de “una entidad espectral”, puesto que no hay un vacío 
que saciar entre la realidad -realität- y lo real -Wirklichkeit- toda 
vez que no solo la adquisición sino la posesión de capital de�ne el 
Lebenswelt de los seres humanos y, en cualquier caso, pre-congifura 
y con�gura el quehacer social de los sujetos, ya bien sea frente al 
mundo sistémico o frente a las posibilidades material concretas en 
cada sujeto. 

2 Conviene aunar en lo que se entiende como principio de realidad en el psicoanálisis freudiano, pero, 
acuñando una referencia que Michael Heinrich plantea en su ya famoso An Introduction to the 
three volumes of Marx’s Capital (2004): “cuando la mayoría se comporta de la manera indicada, 
también reproducen las relaciones sociales en las que se basa el intercambio de mercancías y, por 
tanto, la compulsión de que todo individuo siga comportándose en consecuencia” (p. 46)
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De modo similar, en segundo lugar, si bien es cierto que el virus es 
una parte de esta realidad, otra parte constitutiva de esta, consiste en 
las dimensiones económicas y materiales de los sujetos; dimensiones 
que, por lo menos en Nuestra América, y especí�camente en 
Colombia, tenían mayor preponderancia al momento de la toma 
de decisiones de los sujetos frente a la situación de pandemia y de 
con�namiento que vivíamos y seguimos viviendo: nos referimos a la 
pandemia del SARS-Covid-19, o a la pandemia que el capitalismo ha 
gestado dentro de las sociedades contemporáneas y que hoy en día 
llamamos desigualdad. 

Esta preponderancia de la situación material, en cualquier caso, se 
regía por las grandes brechas de desigualdad que se viven hoy en 
nuestro continente, y que se presentan como determinantes en el 
proceso de vida y reproducción de los sujetos en nuestros territorios. 
No hay mayor proximidad en la realidad a la famosa frase de Lenin 
(2012), “el que no quiera trabajar, no comerá” (p. 78), que la vida 
diaria de millones de personas que se debatieron, por un lado, 
entre contagiarse del virus y salir a trabajar, o, por el otro, morir 
de inanición por temor al virus. Este fue y sigue siendo un debate 
constante en la ciudadanía latinoamericana al que estaríamos más 
próximos si fuésemos los �lósofos menos Ratones de Bibliotecas y 
más intelectuales orgánicos como lo añoraba ya António Gramsci. 

En tercer lugar, y rememorando los estudios críticos de la tecnología, 
nos concentramos en la noción, énfasis y ansiedad con la que Žižek 
busca refugio y esperanza en la ciencia planteando que: 

La organización autónoma de comunidades locales solo puede 
ser e�caz en combinación con el aparato estatal, y con la ciencia. 
Ahora estamos obligados a admitir que la ciencia moderna, a 
pesar de su oculta tendenciosidad, es la forma predominante 
de universalidad transcultural. La epidemia proporciona una 
magní�ca oportunidad para que la ciencia reivindique este 
papel (Žižek, 2020, p. 71).

A este aparto cientí�co, incluso en todo su análisis de la pandemia, 
Žižek no le aporta ninguna de�nición; ni siquiera presenta un vistazo 
de lo que entiende por ciencia. Si se tratase, por ejemplo, de la ciencia 
que Hegel y Marx ya avizoraban, es decir, como un mecanismo 
para desenmascarar “una fantasía (inconsciente) que estructura 
nuestra propia realidad social” (Žižek, 1992, p. 61), podríamos 
estar de acuerdo en el papel transformador y esperanzador que él 
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deposita en la ciencia. Sin embargo, si, por el contrario, Žižek hace 
hincapié en la ciencia “moderna”, en la ciencia cientí�ca, biológica o 
farmacéutica, el anhelo de transformación hacia su “comunismo” es 
más desesperanzador de lo que imaginamos. 

7.1. Ciencia y técnica y la supuesta objetividad pandémica

Decía Herbert Marcuse (1965) sobre la técnica, que ésta puede 
entenderse como “un proyecto histórico-social en [el que] se proyecta 
lo que una sociedad y los intereses en ella dominantes tienen el 
propósito de hacer con los hombres y con las cosas” (p. 179). A 
todo esto, se suma, claro está, que “[l] a técnica por sí misma puede 
propiciar el autoritarismo, así como la libertad” (Marcuse, 2019, p. 
54). Así pues, el carácter cientí�co de Žižek debe someterse, por lo 
menos, aun análisis concienzudo del papel de la ciencia en el marco 
de esta pandemia.  

Es menester recordar que “[e]l poder tecnológico tiende a la 
concentración del poder económico” (Marcuse, 2019, p. 57), y en 
el marco del sistema capitalista el poder económico se representa 
en poder político y social. Por un lado, el establecimiento de un 
sistema de normas y valores imperante en la sociedad determinan lo 
bene�cioso y perjudicial para el sistema, lo que conlleva a que “el uso 
de la ciencia y la técnica son verdaderos o falsos en términos de este 
sistema de valores, [es decir], en términos de instrumentalismos que 
dictan sus propias necesidades” (Marcuse, 2019, p. 65).  

“El problema de nuestra civilización” decía Gadamer (2015), 
“consiste en carecer de una instancia intermedia adecuada entre 
el conocimiento y la aplicación práctica. Precisamente el modo de 
conocimiento de la ciencia es tal que imposibilita esa instancia. 
Ella misma es técnica” (p. 55). Esta ciencia-técnica del conocer 
se encuentra al servicio o bien de la maximización de elementos 
económicos, es decir, como un elemento no enfocado hacia la verdad 
sino enfocado en propósitos económicos que instrumentaliza a la 
ciencia, y la presentan como la realización de �nes subjetivos en el 
marco de la objetividad social; o como pretensiones con ínfulas de 
veri�cabilidad y superación en los enunciados que no permiten la 
comprensión y análisis de los seres humanos que ocupan el lugar 
del lenguaje común, y supeditan el entendimiento de los fenómenos 
sociales a lenguajes -metalenguajes- que cohíben el ejercicio universal 
-universitas- de las prácticas académico-cientí�cas. 
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Sería inconcebible imaginar los estudios de Darwin alrededor de 
los orígenes de las especies, o las investigaciones y recopilaciones 
de Linnaeus que dieron origen a la taxonomía moderna, si no se 
situase su contexto histórico alrededor de un periodo de expansión 
colonial e imperial que permitió el acceso del primero -Darwin- a 
un sinnúmero de situaciones geográ�cas y naturales que fueron 
las bases para identi�car el proceso de adaptación como la piedra 
angular de la evolución natural en la tierra. 

El imperialismo fue una fase nueva del colonialismo que tendía 
a la formación de grandes imperios, existió como un proceso de 
dominación económico, político o cultural basado en tendencias 
expansivas en el marco del dominio territorial y en las políticas 
económicas y sociales sobre otro país, nación o cultura. Una 
explicación mucho más completa sobre este fenómeno es la que 
nos da J. Hobson sobre las causas del imperialismo, y sobre algunas 
de las herramientas usadas por los imperios para el desarrollo de 
este proceso: 

El Imperialismo no es motivado por los intereses de toda una 
nación sino por los de una clase determinada.  Los recursos 
militares, políticos y económicos de toda la nación se ponen 
al servicio de misioneros, viajeros, cazadores, cientí�cos, 
comerciante, indebidamente acreditados como representantes 
de la nación....  pero la nación sólo corre con los gastos... Cada 
mejora de los métodos de producción, cada concentración de 
la propiedad [...], parece reforzar la tendencia a la expansión 
imperialista (Prat, 1995, 50). 

Así, el Voyage of the Beagle fue un viaje organizado por la armada 
británica en un esfuerzo por entender qué era Suramérica, 
para analizar la cartografía suramericana, pero sobre todo para 
analizar y justi�car qué clase de expansionismo o imperialismo, 
ya sea económico; político o social, podían ejercer sobre los países 
latinoamericanos. El imperio británico, en su afán de realizar una 
expansión tanto económica como cultural en la región del sur de 
América, emprende el viaje del Beagle para observar e identi�car 
distintas necesidades que existían en el mundo suramericano; estas 
necesidades son dadas por los periodos independentistas que se 
dieron en el siglo XIX alrededor de toda américa latina de las colonias 
españolas y portuguesas, ya que al haberse independizado de España 
no poseían rutas comerciales con ningún otro país y se encontraban 
en un punto de recesión económica y de falta de alimentos que 
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permitía que el consumo y la producción suramericana se viera como 
un espacio de desarrollo para el mercado británico que se había visto 
afectado por los distintos procesos independentistas en las indias 
orientales y occidentales. 

El mercado británico para la época -primera mitad del siglo XIX- 
se encontraba en un proceso de industrialización que generó un 
abarrotamiento de mercancías y, por ende, de capital, que trajo 
consigo la necesidad de ampliar los mercados en aras de que el 
�ujo del capital siguiera incesante y no resultara en un proceso de 
sobreproducción. En este sentido, si entendemos que 

la sobreproducción de mercancías [resulta] en el 
abarrotamiento de los mercados […] [y en que la base 
del capital] no es la satisfacción de las necesidades, sino la 
producción de ganancias […] [por lo que] debe producirse 
constantemente una escisión entre las restringidas 
dimensiones del consumo sobre bases capitalistas y una 
producción que tiende constantemente a superar esa barrera 
que le es inmanente (Marx, 2009a, p. 329).

Así, podemos observar cómo la ciencia, bajo la observancia del 
contexto de Darwin, sirvió como un instrumento para la consecución 
de logros económicos, donde la ciencia era el pretexto subordinado a 
los intereses políticos y económicos de la época. 

En este sentido, si la racionalidad subjetiva se ve permeada y guiada 
por el principio de e�ciencia, por la productividad y la adquisición 
de ganancias, y si esta razón es, utilizando la terminología 
hegeliana, en tanto subjetiva y no objetiva, el camino hacia la 
comunidad, el despliegue del espíritu objetivo, se ve truncado 
por el individualismo que caracteriza al sistema capitalista, y se 
consolida más como un andamiaje político-técnico que desarrolla 
los intereses económicos y personales por medio de la ciencia, y no 
los intereses globales u objetivos. 

7.2. Globalización, sistema mundo y pandemia

Toda la aplicación del proceso de tecni�cación e instrumentalización 
de la ciencia llevó, en el marco de la pandemia, a que las empresas 
farmacéuticas se consolidaran como un emporio u oligopolio que 
determinarían el quehacer vital, la existencia misma, de los seres 
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humanos antes esta crisis de salud pública. El abastecimiento de 
Israel, por ejemplo, consolidó al país como el territorio con mayor 
número de vacunas por ciudadano3, llegando hasta el punto de aplicar 
una tercera dosis para su población aun cuando distintas regiones y 
países de América Latina, África y medio oriente no habían podido 
acceder a los distintos biológicos. 

Pero ¿por qué no podían acceder a los biológicos países del 
denominado tercer mundo o del sur global? El poder adquisitivo 
de estos países, la posibilidad de injerencia económica y política en 
las esferas de toma de decisiones de las grandes multinacionales 
farmacéuticas es tendiente a cero si se observa bajo un paradigma 
cuantitativo. Países como Haití, Burkina Faso o Tanzania al 20 de 
mayo de 2021, es decir, un año y cinco meses después del inicio de 
del contagio, un año y cuatro meses después de la declaración de 
epidemia, y un año, dos meses y nueve días desde la declaración de 
pandemia, no contaban con acceso a los biológicos para vacunación 
(France24, 2021). 

El caso africano, por ejemplo, que a fecha del seis de mayo del año 
2021 representaba “solo el 1 % del total de vacunas administradas en 
todo el mundo” (France24, 2021) esboza claramente una disparidad 
social si se entiende que, para la misma fecha, el Estado de Israel ya 
contaba “[c]on más de la mitad de la población adulta ya inmunizada 
con las dos dosis (58%)” (Herrero, 2021), y que a julio 29 del año 
2021 ya había autorizado la aplicación de una tercera dosis para sus 
ciudadanos mayores de sesenta años. 

Lo que puede observarse de todo esto, en primera instancia, no es 
más que la con�guración de la racionalidad subjetiva en el marco 
del Estado-Nación, es decir, el condicionamiento nacional como 
fundamento primordial para la repartición de biológicos vitales para 
la subsistencia humana. Sin embargo, profundizando un poco más 
en la dinámica de acumulación, vuelve a �orecer la ya anticuada idea 
de los países del primer mundo y del tercer mundo. La con�guración 
de amigo-enemigo que Carl Schmitt (2009) ya esbozaba en el marco 
de las disputas intra-estatales o supra-estatales nos permite en esta 
cuestión a fondo. 

3 Nos referimos aquí a ciudadanos y no a la población del Estado de Israel apropósito de esbozar la 
carencia de acceso a las vacunas que tuvieron las y los nacionales palestinos a los biológicos, puesto 
que ellos, primordialmente, no son considerados ciudadanos de este Estado, sino habitantes de los 
territorios israelíes. 
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“Los amigos del primer mundo” las potencias económicas que 
con�guran economías de avanzada y que vela por el statu quo 
de nuestra contemporaneidad se adjudicaron el poder político y 
económico después de “la caída” del segundo mundo, a saber, el 
declive de la antigua Unión Soviética y las transiciones económicas 
que realizaron distintos países de Indochina. Esto generó un aire 
de amistad entre las potencias que terminaron de con�gurar sus 
alianzas político-estratégicas con aliados como Israel, la India o 
Pakistán, y que generó “un nuevo orden mundial” (Chomsky, 2010). 

Este nuevo orden mundial, en el que, por un lado, se con�guraban 
potencias como China y Rusia, mientras que, por el otro, se a�anzaban 
los Estados Unidos, Inglaterra y Francia, esbozó lo que ya Wallerstein 
(2010) había enunciado sobre la primacía de ciertos países sobre 
otros. Así pues, esta primacía se representó, como hemos visto, en la 
distribución de vacunas en el globo, pero, a su vez, constituyó, frente 
a cualquier profecía, la articulación de distintas potencias en lo que 
se denominó el mecanismo COVAX; “una iniciativa de colaboración 
mundial con la que acelerar el desarrollo tratamientos, pruebas y 
vacunas contra la Covid-19” (¿Qué es el mecanismo COVAX?, s.f.).

El mecanismo COVAX se concentró en la repartición de vacunas a 
países de escasos recursos con el �n de “garantizar un acceso justo 
y equitativo a las vacunas para todos los países del mundo” (¿Qué 
es el mecanismo COVAX?, s.f.). Sin embargo, el mecanismo COVAX 
se concentró en priorizar a los países aliados de las potencias en el 
proceso de repartición de vacunas contra la Covid-19, y no en generar 
acceso garantizado para países que se encontraban en un punto 
álgido de contagio y que no tenían las herramientas necesarias para 
iniciar el proceso de vacunación de su población. 

En este sentido, el mecanismo se ideologizó y permitió priorizar países que 
tenían más acceso a las vacunas como algunos países latinoamericanos, 
dejando de lado la crisis sanitaria que se avizoraba en distintos países 
africanos que habían padecido las consecuencias nefastas derivadas del 
Ébola (EVE) como lo fueron Senegal, Nigeria, Mali y Liberia. 

7.3. El utilitarismo de la ley (colombiana) en el marco de 
pandemia

El gobierno colombiano se ha centrado, especialmente, en el 
espectro económico, en mor de seguir reproduciendo la racionalidad 
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instrumental y subjetiva que le favorece, claro está, al sistema 
imperante en nuestro país. Los decretos presidenciales expedidos en 
el marco de la pandemia se centraron en medidas económicas para 
contrarrestar las problemáticas �nancieras de las medianas y grandes 
empresas. Los préstamos a las empresas, la reducción de la cuota 
de pantalla, y la centralización de la compra de alimentos para las 
comunidades no representan nada más que herramientas y artefactos 
para sostener una idea de desarrollo que han tenido en quiebre a la 
sociedad colombiana desde antes de la constitución de 1991. 

Marx, hace ya un tiempo, escribía “toda ciencia sería super�ua 
si la forma de manifestación y la esencia de las cosas coincidiesen 
directamente” (Marx, 2009b, p. 1041), y el análisis del derecho es 
también una forma de �losofía4. En este sentido, entender cómo 
el derecho legitima, encubre, de�ende o reproduce las situaciones 
actuales es menester para el análisis �losó�co y politológico de 
nuestra contemporaneidad. 

En este sentido, percibir cómo muchos de los decretos presentados 
en el marco de la emergencia sanitaria derivada del SARS Covid-19 
reproducen lógicas y proposiciones propias del individualismo 
exacerbado, de la razón subjetiva y de la primacía de la economía 
sobre la vida, no son sólo una posibilidad de la ciencia �losó�ca, 
sino una tarea obligada de la �losofía que se hace llamar crítica, de la 
teoría crítica. 

Así pues, queremos concentrarnos en dos decretos legislativos que 
expidió el gobierno nacional en el marco de la pandemia. Se enfatiza 
sólo en dos decretos por tres razones especí�cas: (i) el gobierno publicó 
218 decretos presidenciales en el marco de la pandemia (Sistema Único 
de Información Normativa, s.f.), y un ejercicio riguroso y abarcante 
de éstos exigiría, por lo menos, la elaboración de un libro dedicado 
exclusivamente a este análisis, tarea que, si bien es importante y 
necesaria, en este caso puede elucidarse por la siguiente razón. (ii) Se 
revisa el caso de dos decretos en especí�co con el �n de realizar un breve 
ejercicio propedéutico para la teoría crítica, mas no como un análisis 
concienzudo que deberían realizarse sobre las ciencias jurídicas y sus 
implicaciones sociales, políticas y culturales. (iii) No se seleccionaron 
aleatoriamente los decretos que se analizan. La elección obedece a 

4 No hace falta centrarnos únicamente en los análisis que Hanna Arendt presentaba sobre Eichman 
en Jerusalén, o los análisis presentados por Jürgen Habermas en Facticidad y Validez, sino que 
podríamos centrarnos también en los estudios de Franz Neumann (miembro del Instituto de 
Investigación Social de Frankfurt) sobre los juicios de Nürnberg.
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fenómenos particulares que nos han interesado en los últimos años, 
a saber, los servicios públicos domiciliarios; pues estos constituyen los 
paradigmas mínimos para la realización de los derechos sociales de las 
y los colombianos.

Los decretos presidenciales para la pandemia se han enfrascado no 
en dar soluciones a las crisis económica, salubre y social que vivimos 
las y los colombianos, sino que enmascaran distintos intereses detrás 
de ellos. Por ejemplo, el Decreto Legislativo 517 del Ministerio de 
Vivienda, que ha sido presentado por los grandes medios como 
un alivio para la economía de las gentes, ha diferido el pago de los 
servicios públicos a los próximos tres años, manteniendo así la deuda 
los colombianos mientras el Estado asume el pago de los mismos. 
Esto no representa sino un pasivo, una deuda, para la ciudadanía 
colombiana, reproduciendo los dividendos de los monopolios 
naturales, y generando una deuda a grandes lapsos que hoy aún no 
sabes si las y los colombianos serán capaces de saldar. 

Con respecto a éste decreto podríamos decir que, en primer lugar, si 
una empresa posee el derecho a explotar los monopolios naturales, 
como son los servicios públicos, y a cobrar una tarifa que si bien se 
basa en una fórmula matemática que es casi indescifrable, ¿por qué 
no pueden contribuir estos enriquecidos a costillas de los derechos 
básicos de la ciudadanía con la disminución o condonación del pago 
de servicios públicos?, ¿no será más bien que el interés del Estado se 
centra en que el �ujo de caja de estas empresas no cese así el de la gente 
de a pie sí lo haga? Por más de que se trate a la �losofía -y con ello a la 
teoría crítica- como una ciencia especulativa, la especulación en estas 
ciencias no es la del corrillo o del pasillo. No podemos atrevernos a 
hablar de ciertos intereses de algunos colombianos, ¡los �lósofos no 
somos videntes!, pero sí podemos poner en duda la benevolencia que 
en un primer momento se presentan en estos hechos. 

En lo que respecta al Decreto Legislativo 516 del Ministerio de 
Tecnologías de la Información y las Comunicaciones (MinTIC), 
que se centra en la reducción de la cuota de participación de las 
producciones nacionales en los horarios Triple A y de alta sintonía, 
podemos esbozare que es perceptible una dualidad en apariencia 
interesante del Ministerio de Tecnologías: se proponen reducir la 
participación de producciones nacionales en los espacios televisivos 
-lo que además de atentar contra el empleo y la “productividad” 
nacional no tiene ningún grado de conexidad con los efectos 
plausibles de la pandemia-, y buscó contentar a la ciudadanía con 
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un paquete de conectividad que se tradujo en 200 mensajes de 
texto y navegación gratuita a 20 direcciones de internet, como si las 
clases mediadas por las TIC pudieran realizarse por las direcciones 
de internet recolectadas por el MinTIC y no fuesen realizadas por 
medio de plataformas tecnológicas que a las que tanto universidades 
como colegios habían logrado acceder. 

Este “bene�cio” que entregan los operadores telefónicos a la ciudadanía, 
además de desconocer la realidad de la población que no contaba  con 
dispositivos con acceso internet pertinentes para la realización de 
clases sincrónicas y asincrónicas, no lograba garantizar el acceso a la 
educación de los niños y niñas de las comunidades rurales de nuestro 
país. Según datos del PNUD (2021) “[a]l desagregar la población rural 
por clases sociales se encuentra que del 90,9% de la población de las 
áreas rurales de Colombia, en el año 2020, el 42,9% era pobre y el 48% 
se encuentra en condición de vulnerabilidad”, lo que quiere decir que, si 
en Colombia viven 2.7 millones de productores rurales (Aguilar, 2021), 
más de un millón de personas son pobres en la ruralidad colombiana, y 
un millón más se encuentran en situación de vulnerabilidad. 

Sin embargo, ¿qué signi�ca ser pobre en Colombia? Según datos 
presentados por el Departamento Administrativo Nacional de 
Estadísticas -DANE- equivale a percibir menos de 331.688 (La 
República, 2021) pesos mensuales, es decir, obtener algo más de 
13.000 pesos diarios. En este sentido, si un teléfono celular o una 
computadora portátil con acceso internet se encuentran alrededor 
de los 300 o 400 mil pesos, sería necesario que una persona trabajase 
un poco más de un mes sin satisfacer sus necesidades básicas vitales 
para poder acceder a los elementos electrónicos mínimos para 
continuar con su proceso educativo. Así, la técnica y la ciencia que 
aclamaba Žižek vuelve y se torna contra el sujeto, lo condiciona a que 
los sujetos se aten a esa entidad espectral, retomando las palabras del 
esloveno, para poder continuar siquiera con los procesos educativos 
a los que cualquier ser humano debería acceder. 

La técnica, nuevamente, se condiciona a un componente económico 
pues ésta, en su carácter instrumental o dispotivial, ha devenido 
sujeto de segregación y dominación que corresponde a las lógicas 
dominantes donde prima el interés mercantil y económico sobre los 
intereses de los sujetos. La posibilidad de proveer de dispositivos 
técnicos a la ciudadanía, de ampliar la cobertura de redes de telefonía 
móvil y de internet por lo largo y ancho del territorio colombiano, 
ha sido una solicitud imperante en la estructura legislativa que ha 
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sido desconocida y rechazada por los gobiernos nacionales y por las 
empresas de telefonía con base en argumentos técnicos y monetarios 
que muestra “la imposibilidad” de disminuir esta brecha de acceso a 
la tecnología y a la información bajo el pretexto de que este accionar 
constituiría costos extremadamente elevados frente a las posibles 
ganancias a adquirir posteriormente. 

Así, la Razón Subjetiva, útil e imperante en la autoconservación de 
los intereses económicos de los sectores empresariales y �nancieros 
se ha con�gurado como un ente que desplaza en la pirámide social 
a unos sobre otros y los entiende como no-amigos, como entidades 
vacuas pues su carácter de utilidad no se adecúa al principio de 
maximización de bene�cios propio del sistema capitalista, o no se 
perciben como fuerza laboral útil en el marco del sistema productivo 
tal y como lo esbozó Fernández-Ballesteros, et. Al., (2011) con 
respecto a las personas de la tercera edad.

7.4. La esperanza de la pandemia: un cambio no-
consuetudinario

La pandemia SARS Covid-19 propició dilemas éticos alrededor de 
quiénes debían ser priorizados al momento de contraer coronavirus 
en vista de los limitantes recursos técnicos y tecnológicos que son 
necesarios para dar tratamiento a una enfermedad respiratoria. 
El dilema ético, como lo denominaba Los Angeles Times, se 
concentraba, en palabras de Jenny Jarvie (2020), en el criterio de 
selección de la infraestructura hospitalaria para las y los pacientes 
que padecían el coronavirus: 

¿Asignan camas de cuidados intensivos por orden de llegada? 
¿Le quitan a un paciente con una probabilidad limitada de 
supervivencia un ventilador para dárselo a otro con mejores 
posibilidades? […] Si dos enfermos tienen la misma necesidad 
médica y probabilidad de recuperación, ¿eligen al más joven, o 
al que tiene el mayor número de dependientes? ¿Los médicos y 
terapeutas respiratorios, o incluso los policías y los bomberos, 
[deben] tener prioridad?

En el mismo sentido, el dilema ético fue presentado por un conjunto de 
investigadores que realizaron un análisis de las noticias periodísticas 
sobre la atención hospitalaria a los adultos mayores con COVID-19 
en distintos países europeos y americanos, y recopilaban que  
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Dilema ético, os idosos e a metáfora da guerra. Parte da 
sociedade é tratada como inútil e improdutiva. A metáfora de 
guerra tem sido utilizada para espelhar a luta que está sendo 
travada contra a COVID-1. (Brasil, 6); Se les dejará morir. El 
departamento ha elaborado un documento que determinará 
qué pacientes reciben tratamiento en UCI y cuáles no… un 
especialista en reanimación y un médico en medicina interna 
son los encargados de decidir qué paciente ingresará a la UCI. 
La edad y las enfermedades previas son factores importantes 
en este sistema de triaje. Pero también lo es tener una familia. 
(España, 2); Medical ethicists also have suggested that we 
should ration ventilators by denying them to patients over a 
certain age. �ey argue that treating only the young will be 
e�cient, saving the greatest total life-year. (Estados Unidos, 
10) (Fohn, et al, 2020, p. 5).

Así pues, la mayoría de los países en los que se presentaba un 
alto y rápido contagio del SARS Covid-19 se evidenciaba que las 
herramientas tecnológicas para el tratamiento de enfermedades 
respiratoria escaseaban frente al “aumento sustancial en el número 
de pacientes […] [lo que produjo] serios desequilibrios entre las 
necesidades clínicas de la población y la disponibilidad general de 
recursos UCI5” (Fohn, et al, 2020, p. 6). 

La falta de disponibilidad de recursos UCI mostraba la insostenibilidad 
del sistema de salud de los países con mayor número de contagios, 
y ponía en jaque el proceso de toma de decisiones del personal 
sanitario y de los funcionarios de gobierno que tenían potestad para 
esgrimir la vida de sus conciudadanos. 

Hemos visto cómo Fohn (2020) esbozaba el caso español, en el que 
se determinaba una política pública que reglamentaba qué pacientes 
podían acceder a las Unidades de Cuidado Intensivo y cuáles no a 
partir de su probabilidad de supervivencia; probabilidad centrada 
en el historial médico, y la posesión de un entorno familiar. Sin 
embargo, el caso más emblemático a este respecto en el marco de la 
pandemia se concentró en Italia. 

En Italia, donde la cuestión ética se hizo más evidente, 
se recomendó la asignación de recursos en la UCI; un 
triaje relacionado a la edad del paciente, la presencia de 

5 Unidad de Cuidados Intensivos.
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comorbilidades y el estado funcional de cualquier paciente 
crítico al ingreso en la UCI, […] la aplicación de cuidados 
paliativos tras la suspensión del tratamiento en la UCI, cuando 
surgen complicaciones graves (Fohn, et al, 2020, p. 6).

Este procedimiento de selección de pacientes, digno de un 
análisis bioético, esbozaba características que no tenían nada que 
envidiarles a las teorías evolutivas vigentes en los siglos XIX y 
XX que podían clasi�carse en dos grandes grupos: el Darwinismo 
social y la eugenesia. 

El darwinismo social es una presunción basada “en la teoría de 
Darwin de la selección natural, […] que genera un cambio de la 
teoría darwinista biológica a una teoría social […] el cambio resulta 
de la eliminación de los no aptos en la lucha por la existencia, con 
lo que sobreviven y se reproducen los individuos mejor adaptados” 
(Bowler & Morus, 2007). La eugenesia, por otro lado, se divide en 
dos dimensiones o clases: la primera es la eugenesia negativa que 
consiste en limitar la reproducción de las “razas inferiores”, y la 
eugenesia positiva consiste en aumentar el índice de natalidad de la 
raza superior para facilitar la supervivencia de los más aptos.

Es menester recordar que las políticas de limpieza racial dictadas 
por el Nationalsozialistische Deutsche Arbeiter Partei (NSDAP)6 
provenían de las proposiciones del darwinismo social y 
eugenésicas argumentadas y respaldadas por estudios e institutos 
antropométricos como el instituto Káiser Wilhelm7 de Antropología, 
Eugenesia y herencia humana (1927) que representó, según Cuellar 
(2007) “el pináculo del movimiento eugenésico alemán […], al 
igual que el nacimiento de uno de los centros intelectuales donde 
eventualmente se a�anzó el proyecto de ingeniería social del Tercer 
Reich” (p. 127), por lo que la utilización de la ciencia y la técnica 
como método de segregación y priorización de la vida no es un 
elemento nuevo en la historia contemporánea. 

Sin embargo, no se pretende hacer un símil entre el nazismo y las 
políticas de salud públicas adoptadas por los diferentes estados 
en el marco de la pandemia SARS Covid-19 puesto que éste se 

6 Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán.

7 El instituto Káiser Wilhelm de Antropología, eugenesia y herencia humana, fue un instituto fundado 
por John D. Rockefeller y dirigido por Ernst Rüdin que buscaba razones cientí�cas para defender la 
eliminación de las «razas inferiores», mediante la segregación, la esterilización o la muerte, a �n de 
potenciar una raza mejor.
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concentraría en un cúmulo de interpretaciones y nociones ahistóricas 
que imposibilitarían realizar el mismo símil, pero lo que sí creemos 
pertinente plantear la relación instrumental y ética que se deriva de 
la utilización de la ciencia con �nes políticos en el marco de la sociedad 
contemporánea para poder profundizar en el entendimiento de los 
distintos fenómenos que se recrearon en el curso de la pandemia y 
que pueden llevarnos a una reconceptualización de la ética, la moral 
y la acción misma de los seres humanos. 

Así pues, la duda y el cuestionamiento de los equipos médicos en 
el marco de la pandemia debe observarse desde puntos más álgidos 
y profundos al mero Refuse, sino que debe comprenderse en los 
ámbitos políticos, económicos, éticos y epistemológicos en los que 
se encuentra el mundo actual. 

En este sentido, las preocupaciones de las personas alrededor 
del mundo por la priorización y el criterio de priorización deben 
entenderse como un dilema ético tal y como lo a�rman los autores 
que acabamos de mencionar, pero deben enfocarse también, bajo 
un paradigma crítico y �losó�co, bajo una disputa entre sistemas de 
normas y valores, principios de realidad, que van más allá de criterios 
de los criterios de utilidad y e�ciencia que proclamaban los Estados en 
el marco de las regulaciones presentadas para contener la pandemia. 

Esto representa, en cualquier caso, una ruptura entre la Razón 
subjetiva propia del sistema capitalista que se guía por los criterios 
de maximización de ganancias y contribución al aparato productivo, 
y se enfocaba, más bien, en la construcción de un entendimiento 
social que superaba el entendimiento de los seres humanos como 
objetos, como medios, y no como �nes.

Así fuera por un momento �jo, sublime y determinado, la pandemia 
arrojó una duda casi sistemática sobre el criterio de utilidad social 
como factor determinante para elegir la priorización de pacientes, y 
esto, a los ojos de cualquier teórico crítico, arroja la oportunidad de 
seguir soñando lo imposible, lo que no ha tenido lugar8, a partir de 
la realidad social que se presentaba como opuesta a la racionalización 
de la vida bajo presupuestos económicos. 

De igual modo, la pandemia agudizó en distintos países de Nuestra 
América la comprensión de la crisis económica que se había vivido 

8 , lo que no ha tenido lugar, el origen de la utopía. 
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de antaño en nuestros territorios: “Antes del brote de Covid-19 
ya vivíamos en una época de crisis: inminente desastre climático, 
intensi�cación de la polarización económica y política, temeraria 
escalada armamentista, resurgimiento de la supremacía blanca, 
racismo anti-inmigrante, el auge del populismo autoritario y anti-
intelectualismo” (Reitz, 2021, p. 105). “Los países del sur del 
continente americano se han visto recientemente (�nales del año 
2019) en un sin número de protestas, de momentos de rebeldía 
y de rechazo que contestaban y reclamaban mejores condiciones 
sociales y políticas” (Bedoya, 2021, p. 129), y estas protestas fueron 
principalmente dezmadas por el inicio de la pandemia. Sin embargo, 
con el correr de la pandemia y la crisis económica derivada de ella, 
fueron muchos los ciudadanos que salieron a protestar con el �n de 
recibir auxilios económicos por parte de los gobiernos para poder 
sobrevivir en el marco de la crisis sanitaria y de las cuarentenas 
establecidas en distintos países del mundo. 

La articulación y agrupación de distintos sujetos en un movimiento 
de demanda, rechazo y confrontación, puede entenderse, más allá 
de los debates alrededor del uso de la violencia, como un momento 
cumbre en la historia reciente de Nuestra América, puesto que esboza 
la posibilidad de conformación de sujetos políticos y revolucionarios 
que construyan una sociedad diferente, una sociedad basada en 
normas, valores y principios que rechacen totalmente el arquetipo 
realizado en la sociedad existente, y que conformen un nuevo sistema 
de normas y valores alejados del principio de utilidad. 

Bloch (2007) esbozaba, hablando de «Derrocar todas las relaciones 
en las que el hombre es un ser humillado, esclavizado, abandonado, 
despreciable», que: 

Marx no ve […] en la miseria sólo la miseria […] sino que lo 
que hay de indignante en la miseria se convierte realmente 
en una fuerza activa de la indignación contra los causantes 
de la miseria; de tal manera que la miseria, tan pronto como 
tiene conciencia clara de sus causas, se convierte ella misma en 
palanca revolucionaria (p. 489)

Es bien analizado que las protestas y manifestaciones alrededor de 
la pandemia no consolidaron un momento prerrevolucionario y, 
mucho menos, un momento revolucionario. Sin embargo, no todo 
lo sucedido debe entenderse como infantilismo burgués (Marcuse, 
2005), sino que, por el contrario, estos sucesos aportan la esperanza 
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necesaria para continuar con la construcción de un mundo 
tangencialmente distinto. 

En la teoría del aún-no-consciente de Bloch, como “mirada que ubica 
el sujeto psicológico a la luz de la historia y de los procesos concretos 
que ésta entraña” (Mondragón González, 2005, p. 67), podemos 
encontrar que “en los sueños diurnos se mani�esta la conciencia 
de algo que falta y que no es compatible con la realidad inmediata” 
(Mondragón González, 2005, p. 68); es decir, la miseria material y 
espiritual que nutrió las protestas en el marco de la pandemia y que, 
además, constituyó la unidad de sujetos en el marco de la satisfacción 
sus necesidades primarias. 

Criterios de solidaridad y apoyo mutuo, el sueño realizado del 
pensamiento anarquista y comunista, revistió las protestas y 
rechazos a la priorización de entidades empresariales y �nancieras 
sobre la vida de las gentes, y es aquí, en una situación concreta, 
como mencionábamos al principio de este capítulo, que podemos 
interpretar el No-rotundo9 de la ciudadanía no como “negación total 
como en Heidegger o en Sartre;  [sino] como carencia [que] se sitúa 
espacial, temporal e históricamente y puede ser llenado por un novum 
histórico” (Mondragón González, 2005, p. 56).  

Así pues, es posible entrever elementos de esperanza o elementos 
de rechazo al orden establecido que se expresaron en el marco de 
la pandemia. Las deplorables condiciones materiales, producto del 
sistema imperante fuero develadas por la pandemia, y no fue gracias 
al sistema capitalista en su vertiente neoliberal que todavía prima 
en América Latina la que dio solución a la continuidad de la vida, 
sino que fue la ética, una ética basada en el comunitarismo, en la 
ayuda mutua lo que resistió y sobrevivió ante la catástrofe social 
que se derivó de la pandemia y de su instrumentalización para la 
satisfacción de individualidades económicas y �nancieras. 

A modo de conclusión

La pandemia del SARS Covid-19 fue un momento de reproducción 
de quehacer político del capitalismo. No fue un momento de auge de 

9 Hacemos aquí una trasliteración “Great Refusal” de Herbert Marcuse para poder entender un 
rechazo a las distintas formas de opresión que se evidenciaron en el marco de la pandemia en 
distintos países de Nuestra América. 
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nuevas vertientes frente al capital y a su sistema político, sino que 
fue un lugar en el que con�uyeron las expresiones más radicales de 
la Razón Subjetiva. 

La instrumentalización del aparato cientí�co-tecnológica que de 
antaño ha sido reproducido como un constructo de dominación 
no permite encontrar en la ciencia cientí�ca, en la ciencia positiva, 
elementos de esperanza y emancipación, pues esta responde a intereses 
�nancieros y económicos que desconocen el valor de la vida y de la 
humanidad y sitúan en una esfera superior los índices de utilidad y de 
ganancia sobre cualquier vida humana. La petición del Papa Francisco 
que buscaba que se suspendieran las “patentes de vacunas contra 
el coronavirus para impulsar el suministro a los países más pobres” 
(Pope adds voice to call for pharma giants to waive vaccine patents, 
2021) es una muestra de la proliferación de la Razón Subjetiva que 
es imperante en el sistema médico-cientí�co de hoy en día que, en 
palabras de Francisco, generaban “virus del individualismo que está 
obstaculizando los esfuerzos mundiales de vacunación” (Pope adds 
voice to call for pharma giants to waive vaccine patents, 2021). 

Por otro lado, la acumulación y priorización de vacunas dependiendo 
del origen geográ�co, raza y género fue un factor sistemático al 
momento de buscar contrarrestar la expansión del virus, y esto 
contribuyó a ampliar las brechas sociales entre los países más 
desarrollados y los menos desarrollados10. 

Sin embargo, si bien es cierto que la creación del mecanismo COVAX 
contribuyó al proceso de adquisición de vacunas, el sistema priorizó 
a los países aliados de las potencias mundiales, y descuidó a aquellos 
países -principalmente africanos- que no se han sumado a apuestas 
geoestratégicas para la dominación del globo. Por esta razón, el 
funcionamiento y ejecución del COVAX no nos permite encontrar 
elementos esperanzadores al momento de analizar la pandemia, 
puesto que estos elementos se centran, nuevamente, en criterios de 
utilidad y ganancia que ya no se esbozan primariamente en un aspecto 

10 En este contexto es la única expresión que se puede utilizar para hacer referencia a las vicisitudes 
entre distintos países dependiendo de su ingreso económico o de su producción industrial. Sin 
embargo, es menester mencionar que esta expresión corresponde a una noción de desarrollo/
mejora en un marco ideológico determinado; en una linealidad temporal que concibe el desarrollo 
de los países de manera lineal y anacrónica y que no contempla las diferencias culturales, 
climáticas o naturales entre las distintas regiones y países del mundo. Por esta razón, si bien no 
son de nuestro parecer estos conceptos, los utilizo en este apartado de modo que permitan al 
lector comprender las diferencias entre países, pero manifestando que pueden existir mejores 
formas de comprender estas diferencias. 
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económico, sino que se expresan en características de poder geopolítico. 
En este sentido, el utopismo žižekiano se concentra en un andamiaje 
del deseo y no de la realidad material. Es como si la historicidad del 
concepto «comunismo» haya sido desprovista de su materialidad y 
carga político-ontológica, y hubiera sido direccionado hacia una mera 
satisfacción desarrollable en la sociedad existente; desconociendo 
el papel de la ciencia y de la técnica hoy en día, olvidando el papel 
del dinero y del poder en la organización de la sociedad actual, y se 
presentara el «comunismo» como un fantasma que ronda a Europa, 
como un fantasma que hace social lo insociable, que reproduce la 
vida de opresión con lujos y detalles. 

Decía Ernst Bloch en su Principio Esperanza, tal y como lo esboza 
Mondragón González (2005) que “[d]ebe distinguirse entre el 
utopista y el utópico: el primero se aproxima tan sólo de forma 
puramente abstracta a los hechos, para mejorarlos exclusivamente 
en el pensamiento; el segundo echa mano también de los materiales 
constructivos externos (pp. 55-56)

Y es en los materiales externos, en la miseria real que expuso y 
agravó la pandemia del SARS Covid-19, que puede encontrarse el 
elemento transformador de la sociedad imperante, a saber, “una 
moralidad que pueda condicionar al hombre para la liberación” 
(Marcuse, 1971, p. 13).
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La pandemia por el Covid-19 que se vivió en el 2020 convoca a la 
re�exión interdisciplinaria. La �losofía, entendida como principio de 
todo conocimiento, se conecta con otros saberes. Estos encuentros 
proponen una perspectiva médica que a futuro debería trazar una 
ruta transdiciplinaria. Se disciernen las tensiones entre la vida 
íntima y la pública ante los avatares que una sensibilidad exacerbada 
en relación con la salubridad y la muerte. Surge un dilema entre la 
“pedagogía del virus” y la dimensión religiosa de la vida, así como de 
sus prácticas, en un mundo que experimenta una transvaloración 
moral. Los signos de la pestilencia activan dispositivos de control 
que parecen expandir el panóptico de una Era de Control.

Se plantea una revisión crítica dentro del feminismo sobre sus 
posturas hegemónicas y se señalan indicios de una perspectiva 
contrahegemónica.  Se explora el concepto de una “ética altruista”, 
otorgando un sentido a la �losofía política y del derecho. 
Finalmente, la esperanza, la teoría crítica y la ciencia se alinean, 
invitando a pensar en los vaivenes de hechos donde, pese a la 
tendencia a visualizar el futuro de manera a�rmativa, la 
“marginalidad” se manifesta y se intensi�ca, mostrando quiénes 
quedan  rezagados al intentar acceder a los recursos médicos y al 
sistema del cuidado de la vida. 


